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La intención de Oaxacalifornia es mostrar un poco de estos dos lugares que ahora 
son uno solo. La mejor manera es hacerlo a través de las historias y las fotos de los 
oaxaqueños que hoy residen en California-las primeras generaciones de hijos e 
hijas que encontraron la belleza de sus ancestros- y de los que continúan su vida en 
su Oaxaca natal. Los vibrantes colores de su cultura y la alegría de su gente iluminan 
ambos países y el sabor de sus comidas tradicionales se mantiene también en 
cada lugar. 

Oaxaca es un estado en la parte sur de México y la mayoría de sus habitantes son 
indígenas. California es un estado de Los Estados Unidos de América en donde 
diferentes culturas del mundo se mezclan y así se crean nuevas identidades y 
lugares, como es el título de nuestro libro: Oaxacalifornia. 

En octubre de 2022 se hicieron públicos los comentarios racistas e ignorantes de 
la entonces Presidenta del Consejo de la Ciudad de Los Ángeles, Nury Martínez, 
que también es ex alumna de nuestra universidad, Cal State Northridge. Sus 
comentarios ofendieron a los ciudadanos Oaxaqueños de California, uno de 
los lugares que ella representaba. Aunque Martínez renunció a su puesto, el 
dolor, la vergüenza y la desconfianza continúan en algunos de los residentes de 
Oaxacalifornia. Para muchos será difícil volver a confiar en personas en poder que 
su trabajo es representarlos y otros, con eso comprobaron que no es suficiente ser 
latinx para sentirse “seguro” o representado. 

Nuestro libro muestra lo contrario de lo que se dijo en el audio: son historias de 
Oaxaqueños que resaltan la belleza de su cultura y el orgullo de ser de donde 
son. Sus raíces son las que los han inspirado a crear arte y música, a descubrir sus 
habilidades y a seguir buscando maneras de ser más incluidos en nuestra sociedad. 
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I. Activismo 



La Marcha
Por Mireya Olivera

Desde la infancia,  los indígenas oaxaqueños 
han sido objeto de discriminación e 
incidentes de odio racial por el color de su 
piel morena, su estatura y su lenguaje, por 
eso a muchos inmigrantes en Los Ángeles 
no le es extraña el haber escuchado un 
audio en donde concejales de la ciudad les 
llaman chaparros, prietos y feos.

Las reacciones de la comunidad oaxaqueña 
indígena han sido en su mayoría de enojo 
y tristeza.  Y piden cambios significativos 
contra el racismo estructural, comenzando 
con sus representantes populares.

Ignacio Cano es un inmigrante oaxaqueño 
indígena zapoteco de la comunidad 

de Macuiltianguis, su trabajo como 
activista dentro de su comunidad es 
reconocido y ha sido presidente de una 
de las organizaciones más antiguas de 
oaxaqueños inmigrantes residentes de la 
ciudad, la Organización Regional de 
Oaxaca (ORO).

Él y muchos miembros de la comunidad 
inmigrante indígena serrana oaxaqueña 
y de otras regiones del estado de Oaxaca 
participaron el pasado sábado 15 de octubre 
del 2022 en una marcha que atravesó el 
corazón de la ciudad de Los Ángeles para 
hacer una protesta en la alcaldía.

La protesta congregó a miles de 
oaxaqueños inmigrantes y a sus hijos 

• Oaxaqueños alzan su voz contra comentarios racistas de concejales latinos 
de la ciudad de Los Ángeles. 

• Piden no ser objeto de estereotipos que dañan a la comunidad indígena y 
solicitan reformas para trabajar por su justicia en la sociedad.
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nacidos aquí y fue en respuesta a los 
comentarios racistas de Nury Martínez, ex 
presidenta del  Concejo de Los Ángeles 
y del  ex presidente de la Federación de 
Trabajadores del Condado de Los Ángeles, 
Ron Herrera, quienes renunciaron por la 
presión de la comunidad, luego del 
audio filtrado y hecho público por Los 
Ángeles Times.

Martínez, Herrera, Gil Cedillo- quien terminó 
su cargo como concejal de la ciudad de Los 
Ángeles al comienzo del 2023- y Kevin de 
León, participaron en una conversación 
para hablar del proceso de redistribución 
de distritos electorales.

La conversación fue más allá, y en 
un lenguaje racista se habló de los 
afroamericanos y oaxaqueños residentes 
en el área de Koreatown, un área de Los 
Ángeles en la que no sólo convergen los 
oaxaqueños sino otros latinos, la comunidad 
salvadoreña y asiática.

Pero en esa área, los oaxaqueños son 
notorios por ser parte de la comunidad con 
un corredor de negocios que se extiende 
por toda la calle Pico y la Ocho.

Cada año, en agosto, sobre las calles Pico 
y Crenshaw realizan un desfile llamado “La 
Calenda” previo a la fiesta de la Guelaguetza 
que se efectúa en el mes de agosto desde 
1987, solo suspendida 3 años por 
la pandemia. 

En esas Guelaguetza ha participado como 
invitado especial el concejal Gil Cedillo, 
quien ha entregado reconocimientos a los 
organizadores de la fiesta racial indígena, 
la ORO.

La relación de Cedillo con la comunidad 
oaxaqueña no solo ha sido con la 
asistencia a eventos, sino que juntos 
han participado en la limpieza de las 
calles Pico y Unión, donde se ubica el 
parque Toberman, que es ocupado por la 
comunidad deportiva oaxaqueña amante 
del baloncesto.   

Por eso a Luis Carmen, uno de los líderes 
deportivos oaxaqueños y presidente 
de la Banda de Santa María Xochitepec, 
fundada por inmigrantes zapotecas en 
1969 en el Sur de California, se siente 
traicionado por Cedillo y desilusionado 
por la política de los concejales 
locales latinos.

“Estoy arrepentido de haberlos apoyado. 
La política es muy mala, de frente te tratan 
bien y por atrás te dicen que te vayas”, 
comentó Luis quien dice que desde 
siempre los oaxaqueños inmigrantes han 
sentido discriminación racial y en muchas 
ocasiones son víctimas de incidentes 
de odio verbal no solo en sus lugares de 
trabajo sino en el deporte que ellos más 
aman y practican, que es el básquetbol, 
por los mismos mexicanos y latinos 
inmigrantes.

“Los jugadores del norte de México 
(inmigrantes también) te dicen pinche 
‘oaxaquita’ o nos nombran ‘enanos’. Nos 
minimizan dentro de los torneos de 
baloncesto. Pero no es de ahora ni de 
ayer”, comentó.

Luis dijo que sienten la discriminación aún 
más cuando ellos hablan su lengua nativa 
zapoteca en público. 

“Nos miran y nos dicen que somos 
bichos raros”, dijo al señalar que aunque 
personalmente no le importa que otros 
hablen mal o sea objeto de burlas, siente 
el racismo verbal que enfrentan los 
jóvenes oaxaqueños. 

“Yo no les pongo mucha atención porque 
sé que con el trabajo que hacemos es con 
lo que los callamos”. 

Estoy arrepentido 
de haberlos
apoyado.
-Luis Carmen

“
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Luis, en lo personal, también dijo ha sufrido 
la discriminación racial en un antiguo 
trabajo en el que no le dieron un puesto 
de ascenso a supervisor por ser de color 
moreno y bajito.

“El puesto se lo dieron a un tipo alto y 
güero”, dijo Luis quien desde entonces ha 
luchado en contra del racismo laboral en su 
sindicato Service Employers International 
Unión (SEIU) Local 1877.

La misma lucha contra el racismo es lo que 
hizo a Cano salir de su hogar en Arcadia 
para participar junto a miles de oaxaqueños 
en la marcha hacia la alcaldía.

Cano dijo que no debe haber cabida para el 
odio y racismo en la ciudad de Los Ángeles, 
que es multirracial. 

“No debe existir, cuando alguien nos falta 
el respeto debemos manifestarnos y alzar 
la voz. No debemos dejar que alguien nos 
humille y nos falte el respeto, mucho menos 
los concejales que hemos apoyado y deben 
de servirnos”, dijo Cano.

Indicó que esos tres concejales no merecen 
estar en el concilio. “No es lugar para ellos, 

tienen que dejar el lugar para alguien que 
respete a sus votantes, porque somos 
indígenas con dignidad y merecemos ese 
respeto”. Y “no podemos tolerar el racismo”, 
añadió Cano.

El activista confesó que los indígenas desde 
sus entidades parecen de racismo al llegar 
de sus comunidades a las ciudades. 

“Aquí estamos trabajando y contribuyendo 
para el crecimiento de la ciudad y no se 
puede tolerar el racismo en el concilio de 
Los Ángeles”, reafirmó nuevamente Cano, 
quien está casado con una mujer blanca de 
origen suizo y tienen dos hijas una de 16 y 
19 años.

“Lo que les inculcamos a nuestras hijas es 
el respeto. Ellas están conscientes que no 
debe haber diferencias. Como humanos 
debemos tenernos respeto entre unos y 
otros no importa el color”, dijo el inmigrante 
que tiene 35 años como residente de 
Los Ángeles. 

Según estimaciones del Instituto 
Oaxaqueño de Atención al Migrante 
(IOAM), que es la institución oficial del 
gobierno oaxaqueño, de más de un millón 
de inmigrantes oaxaqueños radicados 
en Estados Unidos, aproximadamente 
unos 800 mil están asentados en el Sur 
de California, en su mayoría indígenas 
zapotecos.

Carta Al Concilio De 
Los Angeles 
El 19 de octubre del 2022, un grupo de 
destacados profesionales oaxaqueños 
inmigrantes zapotecos y mixtecos 
entre ellos egresados de la Universidad 
de California en Los Ángeles (UCLA), 
Universidad de Oregón, Universidad 
de Irvine, Universidad Estatal de 
California en Northridge, Universidad de 
Washington y Universidad de Harvard, 
entre otras, firmaron una carta que 
enviaron al Ayuntamiento de Los Ángeles 
manifestando que los pueblos indígenas 
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enfrentan un racismo estructural que se 
extiende por toda América Latina y por 
comunidades latinx en Los Estados Unidos.

La capacidad de hablar español en México o 
la capacidad de hablar inglés en los Estados 
Unidos,  junto con el tono de la piel, está 
relacionada con la riqueza, el acceso a la 
educación e incluso la longevidad, señalan 
los firmantes.

Indican que mientras que la tasa de 
pobreza de los inmigrantes mexicanos es 
casi tres veces mayor que la de los blancos 
estadounidenses, 29 % frente a 11 %, entre 
los indígenas mexicanos, 9 de cada 10 viven 
en la pobreza.

Los firmantes proponen al Ayuntamiento 
3 acciones en la búsqueda de justicia 
indígena: Crear un Consejo de Trabajo 
Indígena. No permitir el uso de las palabras 
“oaxaquita e indito” porque se utilizan 
para describir a los pueblos oaxaqueños 
como racialmente inferiores y finalmente 
plantean el patrocinio de anuncios públicos 
que honren a las comunidades indígenas.

El aporte de las comunidad indígena 
oaxaqueña inmigrante va más allá de su 
trabajo en los campos agrícolas, en las 
fábricas, en los restaurantes y en la limpieza, 
son también las nanas, quienes cuidan con 
amor a los hijos de los estadounidenses y 
aportan su cultura y su gastronomía tan rica 
como una tlayuda y un mezcal. 

Iván Vásquez es un empresario oaxaqueño 
restaurantero y chef de comida oaxaqueña 
que tiene 3 restaurantes y uno más en 
camino llamado “Madres”.

Dijo que la comunidad latina tiene que 
entender que los oaxaqueños se han 
ganado un lugar y reconocimiento a lo 
largo de las primeras generaciones de 
inmigrantes (en la década de los 40’s). 

“Nosotros le damos riqueza a la ciudad, con 
nuestra comida y   cultura, y es increíble 
que no reconozcan esto. Qué malo que nos 
pasó a nosotros, los oaxaqueños, en estos 
tiempos difíciles, pero qué bueno porque 
no saben la voz que tenemos y ahora la 
sacamos en la marcha, y ojalá y no le pase a 
otro grupo indígena de Los Ángeles”, opinó.

El chef oaxaqueño quien emigró a los 16 
años a Los Ángeles, hoy de 41 años, dijo “de 
lo malo rescato que ahora tenemos voz y 
podemos demandar ciertas cosas como lo 
estamos haciendo”. 

Vásquez afirmó que contrario de dividir a 
las minorías, los comentarios racistas contra 
afroamericanos y oaxaqueños, los están 
uniendo.

El jueves 20 de octubre del 2022, el 
restaurante del chef oaxaqueño dio comida 
a los manifestantes de la organización Black 
Lives Matter (Las vidas negras importan) 
que se establecieron frente a la casa de 
Kevin de León, quien se disculpó, pero ha 
dicho que no renunciará a su cargo.
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Abogada Oaxaqueña: 
“Sin papeles, sin miedo” 

Desde una edad muy temprana que ni ella 
sabe el momento exacto, Lizbeth Mateo 
soñaba con estudiar y trabajar como doctora 
o abogada. Hoy, a los 32 años de edad, Mateo 
se acaba de graduar este año con un título de 
abogada de la Universidad de Santa Clara y 
se está preparando para presentar el examen 
de la barra de abogados de California, pero su 
lucha sigue, ya que está bajo la presión de 
que el gobierno la pueda deportar en 
cualquier momento.

A pesar de que Mateo cumple con todos los 
requisitos para obtener protección contra 
una inminente deportación por medio de 
la Acción Diferida para los Llegados en la 
Infancia (DACA), las autoridades migratorias se 
niegan a otorgarle DACA por su participación 
en la primera acción trasnacional de protesta 
conocida como Dream 9, la cual involucró 
a seis jóvenes deportados o regresados a 
México y tres jóvenes activistas —incluyendo 
a Mateo— que vivían en Estados Unidos y 
cruzaron la frontera para regresar con el 

grupo completo y solicitar reingreso al país 
solicitando asilo.

En la actualidad, Mateo no puede obtener 
un empleo remunerado porque carece de 
papeles. Su título de leyes no vale nada sin 
un permiso para trabajar.

Mateo nació en Oaxaca, México. Sus padres 
la trajeron a Los Ángeles a los 14 años y 
lo primero le que le dijeron fue que no le 
contara su situación a nadie.

Sus primeros días en Venice High School 
en Culver City fueron los más difíciles. La 
escuela tenía más de tres mil estudiantes y 
ella sólo había estado en una escuela de no 
más de 300 estudiantes. Sabía un poquito 
de inglés, pero no se podía comunicar con 
sus compañeros.

No entendía lo que decían sus compañeros. 
No entendía a sus maestros. Se sentía 
perdida. Mateo ya no podía más.

“Sin papeles, sin miedo”, la lucha continúa para esta joven abogada

Por Tomás Rodríguez



“Hubo un momento [en el] que eran tantas 
las ganas de regresar con mi abuela, que 
me puse a llorar”, dice. “Recuerdo que fui 
atrás de los edificios y llegó una estudiante 
afroamericana. Ella hablaba solamente 
inglés. No entendí nada lo que me estaba 
diciendo, pero le contesté y le dije todos 
mis problemas. No sé lo que me dijo, pero 
nomás tener alguien que me escuchara 
me dio esperanza de quedarme aquí y 
acostúmbrarme”.

Con la ayuda de varios maestros y 
consejeras, Mateo recibió apoyo para seguir 
con sus estudios en Estados Unidos.

“Tienes que pensar en el sacrificio que 
hicieron tus papás para traerte aquí”, dice, 
recordando el consejo que le dio en la 
escuela una asistente de maestros: 
“Ellos han trabajado mucho. Ellos han 
sacrificado mucho”.

Desde el primer año en la secundaria, 
Mateo se preparó con dedicación. Sabía que 
necesitaba más trabajo porque no podía 
escribir ni hablar en inglés con fluidez.

Tomó varias clases adentro y afuera de 
la escuela. Tomó clases que empezaban 
antes de la escuela y también clases que 
empezaban después. Incluso fue a tomar 
clases en Santa Mónica College. Hizo todo 
posible para educarse y para también 
dominar el idioma inglés.

La escuela le dio un examen para calificar 
su estado de inglés en el 11er. grado. Si 
lo pasaba, iba a poder tomar clases con 
estudiantes que sólo hablaban inglés. Pasó 
el examen.

En su último año en la preparatoria, 
Lizbeth ya estaba acostumbraba a su 
vida estadounidense. Atendió su fiesta de 
graduación, conocida como prom, festejó 
con su clase y se graduó. Se alistó para ir a 
la universidad.

Mateo le preguntó a sus maestros y 
consejeras qué podía hacer para tratar de 
inscribirse a las universidades. Nadie le dio 
una respuesta positiva porque no 
era ciudadana.

“Sabía que mi estatus migratorio lo iba a 
hacer muy difícil,” dice. “Encontré otras 
formas para ir a la universidad. Tomé un 
examen para las fuerzas armadas para 
tratar de determinar si eres un buen 
candidato”.

Ella había escuchado que entrando a 
las fuerzas armadas podía recibir la 
oportunidad de entrar a la universidad. 
Calificó bien en su examen, pero cuando se 
enteraron que no tenía papeles, le negaron 
el ingreso. La marina fue la única agencia 
militar que le iba dar la oportunidad.

“Estuve a punto de hacer lo que tal vez 
no habría hecho”, dice, “pero era tanta la 
desesperación y las ganas de ir a la escuela 
que yo me dije [que] iba a hacer lo que 
tuviera que hacer. Si me queda ir al navy me 
voy, pero no lo hice”.

Después de escuchar las experiencias 
negativas de estudiantes que sí se 
inscribieron en la marina, Mateo decidió 
no hacerlo. Se preparó entonces para ir a 
un colegio comunitario (una universidad 
preparatoria que ayuda a los estudiantes 
a obtener carreras cortas o a prepararlos 
para la universidad). Fue a un evento de 
información acerca de estos colegios 
para inscribirse.

Llenó la solicitud, pero no puso un número 
de seguro social. No tenía otra opción. Pasó 
un largo tiempo mientras procesaban su 
solicitud en Santa Mónica College, pero 
confió en el proceso y en la gente que le 
había ayudado a solicitar.

6  |  OAXACALIFORNIA 



Cuando terminó sus estudios en Santa 
Mónica, decidió a inscribirse en la 
Universidad del Estado de California en 
Northridge (CSUN). Escuchó que muchos 
de los luchadores por los derechos de los 
latinos enseñaban allí como profesores. Ella 
también quería contribuir al cambio social.

Cuando llegó a CSUN, Mateo decidió 
organizar un grupo de estudiantes 
indocumentados con su mejor amiga de la 
universidad para ayudarse a ellas mismas 
y a otros estudiantes que se tampoco 
tenían papeles. Con la ayuda del profesor 
de Estudios Chicanos Jorge García, se 
reunieron para hablar acerca de cómo 
podían organizar su lucha.

En un cuarto el tamaño de un clóset, Mateo 
y otras tres jóvenes se reunían a las siete 
de la mañana dos veces a la semana. Sus 
profesores le dieron el mismo consejo de 
los padres de Mateo: no le digan a nadie 
que son indocumentados. Tenían medio que 
las jóvenes pusieran sus vidas en riesgo.

Mateo se dedicó más a los derechos 
inmigrantes después de las manifestaciones 
a favor de los inmigrantes de 2006 en 
Los Ángeles. Mateo empezó a hablar y a 
compartir su historia en público.

“El arma más poderosa que el gobierno 
tiene contra nosotros es el miedo”, dice. “Si 
nosotros seguíamos teniendo miedo, pues 
nadie nos iba a hacer caso. Nadie nos iba 

a tomar en serio. Nadie nos iba a respetar. 
Sentí que no tenía nada que perder”.

Muchos estudiantes no usaban su nombre 
real, pero Mateo fue la única que no tuvo 
miedo que la deportaran. No tenía nada que 
perder, pero siempre recordaba la voz de 
su mamá.

Lizbeth ya no se preocupaba por ella 
misma, sino por sus papás, quienes 
lucharon para traerla a Estados Unidos.

En 2010, Mateo y cuatro jóvenes fueron a la 
oficina del senador John McCain en Tucson, 
Arizona para protestar porque el senador 
ya no apoyaba el Dream Act, después de 
que había apoyado el acta por varios años. 
También querían que congreso actuara de 
inmediato para que se pasara el Dream Act.

Hicieron un plantón, donde Mateo y los 
otros jóvenes se sentaron en la oficina 
del senador hasta que las autoridades los 
sacaron de allí. Esta protesta fue un primer 
paso para Mateo. Era necesario para ser la 
lucha, dice.

En 2013, Mateo decidió viajar a México 
como parte de los “Dream 9” en la campaña 
llamada “Bring Them Home” (Tráiganlos
a Casa).

“Muchos Dreamers salieron a apoyar la 
campaña de Obama”, Mateo dijo en una 
entrevista en la estación de radio KCRW 
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en Santa Mónica College. “Fueron casa 
por casa y animaron a la gente para que 
votara para él. Nos sentimos traicionados 
por las promesas que hizo. Sentimos 
que aunque DACA era positivo, no era 
suficiente porque vimos a nuestros padres, 
a nuestros vecinos, a nuestros amigos que 
fueron deportados. Esa es la razón por la 
que organizamos la campaña ‘Bring Them 
Home’. Para reunir a estas familias”.

Las deportaciones bajo el presidente 
Obama causaron que muchas familias se 
separaran. Mateo dice que sus papás le 
enseñaron a apoyar a su comunidad y poder 
ayudarles. Ella quería reunir a estas familias.

En la entrevista con KCRW, Mateo dice: 
“Era muy frustrante escuchar a la gente 
que estaba en México y otros países decir: 
‘Yo quiero regresar a casa’; ‘tengo hijos 
en Estados Unidos’; ‘mis papás están en 
Estados Unidos’; ‘yo soy un dreamer’, ‘yo 
nací allí desde que tenía dos años y apenas 
hablo español y no sé qué estoy haciendo 
aquí.’”

Mateo viajó con otros dos estudiantes 
indocumentados de Estados Unidos a 
México y se unieron a otros seis otros 
jóvenes regresados o deportados a México 
en Nogales, Sonora, para marchar hacia 
la frontera y pedir su ingreso a Estados 
Unidos. Querían desafiar al gobierno 
estadounidense para poder viajar fuera del 
país y poner los reflectores en los cientos 
de miles de jóvenes y niños deportados o 
forzados a regresar a México.

“No teníamos planeando [pasar] por 
Nogales” dice. “Hicimos una marcha por 
varias calles en Nogales y la gente estaba 
marchando con nosotros”.

“Sí se puede”, les gritaron a los 9 estudiantes 
vestidos de toga y birrete de graduación.
“Sin papeles, sin miedo”, les gritaban las 
personas apoyándolos en su paso hacia 
la frontera.

Después de 17 días de estar detenida por 
las autoridades migratorias, Mateo y sus 
ocho compañeros llegaron a casa. Todos 

solicitaron asilo. Mateo pudo regresar a ver 
su familia nuevamente e inmediatamente 
ingresó a la escuela de leyes de Santa Clara.

A su regreso de esta experiencia, Mateo se 
sintió diferente. Se sintió que ya no tenía 
mucho de su acento mexicano y hablaba 
diferente. Muchos la criticaron y le dijeron 
que ya no era mexicana.

“Al contrario”, dice. “Yo nací y crecí en 
Oaxaca”.

Mateo se acaba de graduar de Santa Clara 
este año. Desde su llegada a la secundaria, 
ella recuerda todo lo que paso y sufrió para 
llegar a este momento en su vida. Junto a 
ella estuvieron sus padres todo el camino.

“Fue muy bonito tener a mi familia allí”, dice. 
“Por todo el sacrifico que han hecho. Esta 
era una forma de decir: gracias”.

En el día antes su graduación, la decana 
de la universidad, Liza Kloppenberg, le 
dio un reconocimiento a Mateo. Todos los 
estudiantes que se iban a graduar estaban 
presentes. La mayoría tenían el pelo rubio, 
ojos azules y piel blanca. Mateo le dio las 
gracias a sus papás en español. Después de 
repetir lo dicho en inglés, muchas personas 
no pudieron contener las lágrimas.

“Ni es un pecado,” Mateo dijo sobre su 
estatus inmigratorio. “Ni es algo de lo que 
estoy avergonzada. Ni es algo que me haya 
impedido hacer lo que quería hacer”.

Mateo es una persona que nunca pensó en 
ella misma, dice el profesor Jorge García. Él 
la conoció a través del trabajo que Mateo 

“El sueño 
americamo es 
poder ser libre.  
-Lizbeth Mateo. 
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estaba haciendo en CSUN por los derechos 
inmigrantes de los estudiantes.

“Se encuentra en esta situación injusta en 
que por algo técnico no va poder funcionar 
como abogada”, dice el profesor García 
acerca del rechazo de DACA para su 
exalumna. “No solamente es cuestión para 
buscar la solución personal, pero como 
grupo, resolviendo el problema para todos. 
Eso es algo que me llamo la atención [de 
Mateo]”.

La elección de Donald Trump en noviembre 
y la potencial cancelación de DACA no 
impiden que Mateo siga luchando por el 
futuro colectivo. Aunque la presidencia de 
Trump sea un paso atrás, dice Mateo, ella no 
se va a rendir tan fácilmente.

“Voy a seguir luchando”, dice. “Me siento 
más en paz porque me di cuenta de esto 
no se trata de mí nada más. Si yo dejo que 
me nieguen este benéfico, lo que les estoy 
diciendo a la comunidad es que no luchen. 
No se arriesguen porque los van a castigar”.

Radio Nepantla: Abogada Oaxaqueña: 
“Sin papeles, sin miedo”

Mateo planea trabajar en las leyes laborales 
de inmigrantes. Muchos no saben cómo 
hablar inglés y hay situaciones en las que 
otras personas se aprovechan de ellos. Pero 
Mateo necesita DACA para continuar con su 
carrera como abogada.

“El sueño americano para mí significa poder 
ser libre” dice. “Poder ser libre de hacer lo 
que quieras. Trabajar a donde quieras. Ir a 
donde tú quieras ir. Ser libre de luchar sin 
que te estén poniendo piedritas en 
tu camino”.
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Activismo y Raíces 
Culturales Animan a Una 
Joven Universitaria  

Jésica García García, quien emigró a los 
Estados Unidos de pequeña, pero aun supo 
mantener su identidad oaxaqueña 

Jésica tiene 20 años y hoy vive en South 
Central. Estudia sociología en el Colegio 
Comunitario de la ciudad de Pasadena, pero 
en el 2004, ella se vino a los Estados Unidos 
cuando sólo tenía seis años.

“Soy nacida en la ciudad de México, pero 
toda mi familia es originaria de Oaxaca y 
estoy más cercana a mis raíces oaxaqueñas,” 
dice García.

Jésica, junto a su hermana y mamá se 
vinieron a los Estados Unidos para poder 
reunirse y volver a ser una familia completa 
con su papá.

“Mi papá fue el que primero hizo el viaje 
y emigró hacia los Estados Unidos para 
poder mantenernos a nosotros; a mi 
hermana, a mi mamá y a mí. En México, 
fue que mi mamá muy independiente y 
muy fuerte le dijo a mi papá que sus hijas 
estaban creciendo sin un papá y eso era 
lo que no quería ella porque ella no tuvo 
a su papá presente. Fue que le dijo tienes 
tres opciones. Una o te regresas y juntos 
vemos como; dos, te vas y te olvidas de que 
tienes una familia y sigues tu vida en los 
Estados Unidos; o tres, nos llevas contigo a 
los Estados Unidos. Mi papá le dijo dame un 
tiempo y fue que regresó mi papá a México,” 
dice García. 

“Hizo dinero y regresó, pero el dinero se le 
acabó muy rápido, más rápido de lo que 

Por Leslie Ignacio

La historia de Jésica García García, joven que se ha apoyado en el activismo y sus 
raíces culturales para avanzar en sus estudios. Aquí les contaremos la historia.

pensó. Le dijo a mi mamá deja regreso a los 
Estados Unidos, hago dinero y vemos cómo 
para traermelas. El plan era hacerlo con 
documentos, pero desafortunadamente 
eso es muy difícil y toma mucho tiempo, así 
que tuvimos que hacerlo sin documentos y 
fue que pasamos,” explica García.

Antes de venirse de México, Jésica estaba 
muy emocionada y le contaba a su maestra 
en la escuela que ya se iba ir e iba a poder 
ver a su papá, aunque ella sabía que no iba 
poder regresar a México. Pero a ella eso no 
le importaba porque soñaba con estar con 
su papá todo el tiempo.

“Fue difícil porque me tuve que ajustar a no 
tener a mi mamá porque tenía que trabajar. 
Aunque venimos para reencontrarnos con 
nuestro papá, sí lo teníamos y lo veíamos, 
pero no era como lo que pensábamos como 
niñas de que íbamos a estar juntos y que 
íbamos a ser una familia y íbamos a estar 
juntos todo el tiempo, porque no. Ellos 
tenían que trabajar para mantenernos en 
este país,” dice García.

Como los miles de niños que inmigran a los 
Estados Unidos, Jésica tuvo que adaptarse 
a una nueva vida, distinta a la que ella tuvo 
en México. Y unas de las situaciones más 
difíciles fue el no saber inglés cuando recién 
llegó a California.

“Tenía que ir a una escuela nueva con 
maestros que no hablaban mi lenguaje, con 
amigos que no conocía y no hablaban mí 
mismo lenguaje. Fue algo difícil. Tengo muy 
bonitas memorias del sufrimiento que pasé 
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porque muchas veces, el recuerdo que más 
tengo es que al hacer la tarea, estábamos 
mi hermana, que es mayor que yo, y yo 
sentadas en la mesa en la casa de mi 
abuelita y alrededor todos mis tíos tratando 
de ayudarnos a hacer la tarea. Aunque 
ellos tampoco sabían el lenguaje, ni habían 
aprendido tanto de matemáticas y todo eso 
aun así, allí estaban, tratando de ayudarnos,” 
recuerda García.

Y aunque Jésica sintió la dificultad de la 
adaptación a su nueva vida, ella vio cómo su 
hermana mayor tuvo que pasar por muchas 
más experiencias negativas por el simple 
hecho de no ser de aquí.

“Al cambio yo no tuve que pasar por eso. 
Yo en la middle school ya fui a clases de 
honores. Como que siempre fui igual que 
todos, me pude camuflar entre todos 
porque no había tanta diferencia entre 
nosotros,” dice García. 

Desde su llegada a los Estados Unidos, 
Jésica fue creciendo y fue adaptándose a 
la cultura americana, sin olvidar sus raíces 

oaxaqueñas, pero su estatus legal fue algo 
que ella no entendía muy bien.

“Fue algo difícil. Siempre supe que era 
indocumentada, pero nunca entendí lo 
que era esa identidad. Hasta que llegué a la 
high school y fue que más entendí lo que 
significaba ser indocumentada.” dice García.

En la preparatoria, Jésica pudo tener un 
puesto de interno con la organización 
Coalition for Humane Immigrant Rights 
(CHIRLA) y fue donde pudo aprender mucho 
más sobre su estatus de su documentación 
en el país. 

“Entonces, conocí a más estudiantes que 
eran indocumentados y allí me enseñaron 
mi historia con la identidad de una persona 
indocumentada y la historia que tenemos 
en este país y kind of todo lo que aún 
estamos pasando y todo lo que estamos 
luchando,” dice García.

Jésica es beneficiaria del programa DACA 
que es la Acción Diferida para los Llegados 
en la Infancia y se siente muy afortunada 



Radio Nepantla: Activismo y Cultura

de poder ser una de los estudiantes que 
pudieron aprovechar el programa. 

“DACA para mí es tener una vida normal, 
por decir. En la high school pude agarrar 
un trabajo. Pude empezar a trabajar como 
todos mis compañeros, pude experimentar 
lo que es tener tu primer trabajo. Ahora que 
estoy en college, ahora estoy trabajando 
en una high school. Algo que yo nunca 
hubiera pensado que fuera posible,” dice 
García. “DACA fue una oportunidad, fue una 
oportunidad para tener una vida normal. 
Y you know, poder tener esa tarjetita que 
te ayuda mucho. Que te protege contra 
deportación y poder salir del estado, 
aunque no sea del país, pero del estado y 
saber que anteriormente, [no] podría haber 
salido.” 

Entre más crecía, Jésica hacía más 
recuerdos aquí en los Estados Unidos, pero 
nunca olvidaba sus raíces. 

“Es un orgullo, amo mi cultura oaxaqueña, 
y aunque a veces muchas personas like 
se ríen o como que piensan menos de la 

cultura, de la identidad indígena. Para mí 
es un orgullo y siempre, siempre que me 
preguntan de dónde soy, yo digo: “Soy de 
Oaxaca”, con mucho, mucho orgullo porque 
siento una conexión tan grande con mi 
cultura.” afi rma García. 

Jésica ama todo lo que tiene que ver con su 
cultura y raíces oaxaqueñas. Ama la comida, 
la danza, la música y el arte. Su cultura es 
algo que siempre la motiva a seguir en la 
vida. Quiere que su experiencia y estatus en 
California sea una forma de ayuda para los 
demás estudiantes.

“Ahorita no sé exactamente qué tan tan 
largo quiero ir, defi nitivamente quiero ir 
a graduate school, y seguir mi educación. 
No sé si sea para agarrar mi maestría 
o sea para agarrar mi doctorado, pero 
defi nitivamente aún quiero estar en 
sociología. Eso es lo que me apasiona. El ver 
cómo son diferentes factores que impactan 
la vida de una persona, y pues quiero ayudar 
a los estudiantes. Es como mi meta.” dice 
García. “Yo tuve mucho apoyo de diferentes 
adultos en mi vida que me impactaron 
y me empujaron a la educación y fueron 
los que me guiaron y me enseñaron a 
seguir amando la educación. Quiero ser 
una persona como ellos fueron en mi vida 
para otros estudiantes. Quiero ayudar a un 
estudiante, a inspirarlos y dejarles saber que 
es posible, que sí se puede y que nada es 
imposible si en verdad lo queremos hacer.” 

“Para mí es un orgullo 
y siempre, siempre 
que me preguntan 
de dónde soy, yo 
digo: ‘Soy de Oaxaca’, 
con mucho, mucho 
orgullo porque 
siento una conexión 
tan grande con mi 
cultura.
-Jésica García García
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Hay 6 regiones en California que tiene 
comunidades indígenas grandes que vienen 
de Oaxaca. Estas comunidades incluyen 
Central Valley, Los Ángeles, los condados 
de San Diego y Ventura, el Central Coast y el 
área norte de San Francisco.

Luz Hernández vive en una de esas 
6 comunidades y actualmente está 
estudiando en la Universidad de California 
en Los Ángeles. Ella aún no ha decidido qué 
carrera quiere estudiar, pero demuestra 
un gran interés en ayudar a la comunidad, 
sobre todo a las mujeres.

Aunque ella ahora es una mujer fuerte y 
segura de ella misma, no siempre fue así. A 
Luz le tomó mucho tiempo en aceptar que 
es una mujer oaxaqueña. El motivo por su 
negligencia sobre su cultura empezó el día 
que subió a un autobús.

“Recuerdo una vez cuando yo iba a la 
escuela, me subí al bus y una señora no más 
me tocó la mano y, o sea, la vi así con ¿qué 
quería? Y luego me pellizcó y me dijo: “um… 
Pinche india”, fue cuando dejé de decir 
que…god why am I gonna cry’”, confiesa Luz. 

La mujer que la insultó no era blanca, sino 
latina. Y así fue como Luz cuenta, entre 
lágrimas, el motivo de su rechazo a sus 
raíces.

“Fue lo que me sorprendió porque supe 
lo que significaba ser oaxaqueña, pero 
nunca supe que ser oaxaqueña también 
significaba lo mismo de ser una mujer 
indígena”, cuenta Luz.  

Luz no sabía que era negativo y ella cuando 
fue a Oaxaca, amaba la cultura, amaba la 
comida, la ropa, pero no era algo a que 
a lo que ella estaba acostumbrada. Sin 

Se Sobrepone al Racismo      
La historia de Luz Hernández, una estudiante oaxaqueña que se sobrepuso al 

racismo y recuperó su identidad. Aquí les contaremos la historia.

Por Nicole Martínez y Christopher Farías

embargo, no tenía sentimientos negativos 
hacia la cultura oaxaqueña hasta que en la 
preparatoria Luz experimento comentarios 
negativos hacia su cultura. 

“Pero siento que no más cuando estaba en 
high school vi tanto reproche comentarios 
negativos hacia la comunidad oaxaqueña 
y fue cuando dejé de decir que era 
oaxaqueña y luego empecé a decir que no 
más soy mexicana”, confiesa Luz, “Y cuando 
preguntaban de qué parte, no más les 
decía: “Pues de México, o de la ciudad, fue 
cuando dejé de decir que era oaxaqueña y 
dejé de juntarme con mis primos, dejé de 
juntarme con la familia”. 

Luz estaba enojada con la situación 
desagradable que enfrentó. Esta mujer la 
lastimó física y emocionalmente. Ella quiso 
hablar a la policía, pero no podía porque ella 
iba a camino a la escuela. Sin embargo, ella 
no más le contó esta historia a un indigente 
que ella considera un amigo. Él le dijo que 
la gente es ignorante y que ella no debe de 
esconderse. Pero ella hizo lo contrario y se 
escondió por mucho tiempo.

Después del trauma que sufrió en el 
autobús, la vida de Luz cambió. Cuando 
ella estaba en la preparatoria, ella admite 
que tenía amigos que a veces decían 
comentarios chistosos sobre la gente 
indígena, y ella se reía. Para ella, era más 
fácil reírse en vez que los demás se dieran 
cuenta que en realidad todo eso le dolía.

“Nos ven negativo porque somos de piel 
más oscura y luego también hablamos 
diferentes dialécticos y nuestra cultura es 
diferente”, cuenta Luz. 

Diferente fue la palabra que Luz usó para 
describir el momento que ella visitó San 
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Bartolomé Quialana, el pueblo en donde 
nacieron sus padres. A los 19 años, ellos 
emigraron a Los Estados Unidos, por este 
motivo no le inculcaron muchas tradiciones 
oaxaqueñas.

Alguien que no le reprochó para nada es 
un profesor oaxaqueño de la Universidad 
de California en Los Ángeles, doctor Gaspar 
Rivera Salgado. Luz conoció a este profesor 
porque ambos trabajan en el mismo lugar. 
Un día, Luz le contó a un compañero de 
trabajo que era oaxaqueña y su compañero 
de inmediato le contó sobre el profesor 
Rivera Salgado. Ella se preguntó: “¿Cómo, un 
profesor oaxaqueño en UCLA?” No lo podía 
creer. El día que tuvo la gran oportunidad 
de conocerlo, el rostro de Luz se iluminó. 
La manera de que el doctor Rivera Salgado 
habla sobre la comunidad oaxaqueña y la 
pasión que tiene sobre la cultura, animó a 
Luz a que tuviera esperanzas de volverse 
a amar.

“También trabajando para el UCLA labor 
Labor Center, encontré a un profesor que 
también era oaxaqueño y fue cuando no 
más hablando con él y aprendiendo de 
su trabajo, fue cuando empecé a volver 
a sentirme orgullosa de ser oaxaqueña”, 
cuenta Luz. 

Estando en una escuela diversa, la ha 
ayudado a aprender y borrar la idea de 
que solo hay una manera de ver el mundo. 
Tener grupos de apoyo en la universidad 
crea unión y recalca un momento en el que 
ella vio que los latinos sí son muy unidos. 
Aparte, ella se siente que pertenece a un 
lugar donde puede aprender sobre diversas 
comunidades.

“Los estudiantes se identifican como 
latinos o chicanos estaban bien unidos, 
se conocían, vi que todos estaban unidos 
y fue cuando volví a querer decir que era 
oaxaqueña”, confiesa Luz. 

Aunque Luz no trabaja para el doctor Rivera 
Salgado, ella nos dice que la puerta de su 
oficina siempre está abierta. El profesor 
invierte mucho tiempo en los estudiantes 
para ayudarlos a crear un espacio donde 

puedan crecer. Gracias al gran apoyo de sus 
padres, Luz pudo ejercerse adecuadamente 
y logró avanzar su educación en UCLA.

Luz no creció en un hogar donde la mujer 
tiene que ser sumisa. Ella nos platica que 
tiene dos hermanas menores que han 
sido criadas de la misma manera. Luz se 
ha encargado de recordarle a su hermana 
menor que no debe de tener vergüenza de 
sus raíces.

“Mi hermana más pequeña tiene 12 años. 
Siento que yo me he hecho cargo de ella 
y con lo que he aprendido en la escuela y 
visitando Oaxaca y cosas que he aprendido, 
siento que siempre le ando recordando que 
es oaxaqueña, que nunca se sienta mal por 
ser oaxaqueña y cosas así”, cuenta Luz. 

Aunque Luz admite que de niña no 
pudo aprender todo sobre Oaxaca, y 
de adolescente sufrió mucho por ser 
discriminada, ahora como adulta ella tiene 
muchos deseos de descubrir y respirar las 
tierras oaxaqueñas. Luz dice que siempre 
que visita Oaxaca, se siente parte de Oaxaca. 

“Siento que es ahí donde quiero estar, es ahí 
donde quiero regresar algún día, aunque 
no nací y crecí ahí, cuenta Luz, “Y también 
no más viendo toda la gente… por ejemplo, 
cuando voy a Tlacolula y veo la gente en el 
mercado, como están todos, se saludan, se 
conocen, platican, están sonriendo”. 

Luz dice que Oaxaca está lleno de colores, y 
de personas que tienen vibras positivas.

Radio Nepantla: Se Sobrepone al Racismo
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El Amor Eterno de 
Mis Abuelitas   

Por Tomás Rodríguez

Tenía alrededor de seis años cuando viajé a 
Oaxaca por primera vez. Mi mamá nos quiso 
llevar a su tierra natal como es costumbre 
en muchas familias transnacionales. 

No recuerdo mucho, pero sabía que no 
era la vida que vivía en Los Ángeles. Poco 
a poco, y año tras año de viajar a México, 
aprendí a conectar con mis abuelos junto 
a sus tradiciones y costumbres. Aunque 
la gente del pueblo me veía como un 
extranjero, supe que, en la casa de mis 
abuelos, me trataban como si fuera su hijo.

Pero nada de esto hubiera sido posible sin 
el apoyo incondicional de mis abuelitas. El 

amor que recibí de ellas me hizo sentir en 
casa. Siempre me gustaba preguntarles 
cómo era mi mamá o papá en su niñez. Y 
después de reír un poco de las travesuras 
de mis padres, me di cuenta de que ellos 
hicieron todo lo posible para darle las 
mejores oportunidades a mis padres. 
Estaba viendo un retrato de mi madre con 
mis abuelas.

Mis abuelitas Aurelia y Edilberta nacieron en 
la Sierra Norte de Oaxaca, en pueblos donde 
solo una carretera los separaba. Aurelia 
era de Santo Domingo Yojovi y Edilberta 
de San Juan Tabaá. Murieron con un año de 
diferencia.
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En el pueblo, la gente preguntaba quién era 
yo cuando salía a pasear con mis abuelas, 
y ellas respondían en su lengua natal que 
era su nieto. En segundos, sus caras de 
confusión se convirtieron en una sonrisa 
gigante. Me saludaban y me contaban de 
los buenos hechos de mi abuela. Poco a 
poco la gente del pueblo supo quién era yo. 
Luego del fallecimiento de mis abuelitas, 
y caminando estas mismas calles, la gente 
me ofrecía sus condolencias y me contaba 
tal vez una anécdota que tuvieron con mis 
abuelas. Era difícil no ponerse sentimental.

Tenía 27 años cuando las vi por última vez. 
Aunque nuestro tiempo juntos fue breve, el 
impacto fue eterno. Aprendí que el amor de 
la madre se puede sentir de generación en 
generación. El amor de mamá es algo único, 
a veces difícil de explicar, impenetrable y 
sobreabundante. Aunque las tradiciones 
oaxaqueñas se podrán desvanecer, el amor 
de una mamá a sus hijos continuará por siglos.

“Se trataba de 
conectar con mis 
abuelas. 
-Tomás Rodríguez

Eran indígenas, zapotecas. En Oaxaca hay 
más de 10 pueblos indígenas a lo largo del 
estado y en cada pueblo hablan un dialecto 
diferente. Mis padres no se quedaron en 
sus pueblos natales. Fueron parte de la ola 
migratoria en los 70 y 80, ellos buscaban un 
mejor futuro en Estados Unidos. Y aunque 
sus hijos se fueron cientos de millas lejos de 
ellos, estaban felices sabiendo que sus hijos 
están contentos en su nuevo país. 

Mis abuelas llevaban décadas, como sus 
madres, abuelas, y bisabuelas, cuidando de 
la casa. Mi mamá y papá me contaban que 
se levantaban en la madrugada y eran las 
últimas de acostarse, asegurándose que 
la familia estaba bien y todos listos para el 
día siguiente. Eran la roca de sus familias y 
pudieron sacar adelante a sus hijos. 

Pude ver este amor cuando vi a mi tía cuidar 
de su casa. Ella era la primera en levantarse. 
Iba al molino del pueblo para moler su maíz 
para hacer tortillas. Cocinaba tres veces al 
día para sus cuatro hijos y esposo. No tenía 
ningún día de descanso. Le pregunté: “No 
te cansas de todo el trabajo, ¿tía?”, y ella me 
respondió diciendo que nunca se cansaría 
de trabajar para sus hijos. Varios años 
después, veo que todo el esfuerzo que hizo 
por sus hijos no ha sido en vano. Ahora mis 
primos, ya adultos, tratan a su mamá con 
todo el cariño y amor en el mundo. 

Luego, me di cuenta de que la vida del 
pueblo era algo más que unas vacaciones 
para ir de paseo y visitar a la familia. Se 
trataba de conectar con mis abuelas y 
poder sentir el mismo amor que algún día 
sintieron mi mamá y papá.

Me acuerdo de que mi abuelita Aurelia me 
dejaba despertar tarde, se aseguraba de 
no hacer ruido para que su nieto durmiera 
hasta que se le pegara la gana. Mi abuelita 
Ediberta, preocupada porque duermo 
mucho, siempre me preguntaba si tenía 
hambre en la mañana. Como muchas 
abuelas, me consintieron como si fuera su 
hijo favorito. Por fin pude sentir este amor 
que muchos de mis amigos en la escuela 
pudieron sentir teniendo a sus abuelas 
en casa.
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Visionario de 
los Negocios
Por Nora Estrada

Ya se ganó el respeto como empresario, 
pero Don Arturo Aguilar no se duerme en 
sus laureles y continúa haciendo planes para 
hacer crecer sus negocios de panadería, 
restaurante y mercado oaxaqueño.

Hace 23 años, Aguilar inició con “El Valle 
Oaxaqueño” sin mucha experiencia en los 
negocios, pero poco a poco aprendió todo 
lo que se necesita para crecer sin perder el 
tradicional sabor del pan oaxaqueño.     

Tras ganarse a pulso la preferencia de los 
angelinos, el oaxaqueño abrió el restaurante 
en el mismo lugar, luego agregó abarrotes y 
las artesanías, todo en el mismo lugar, por lo 
que tuvo que ampliar el local de la panadería.

“Es como un mercado”, expresó orgulloso.

Aguilar contó que a los 27 años llegó a Los 
Ángeles con el único objetivo de liberarse de 
adicciones y de un mal de amores de 
ese entonces.

Ahora, 33 años después, es un próspero y 
sobrio empresario que goza del amor de 
su esposa Sofía y sus hijos Erika, Vanessa, 
Melissa, Clarisa, Ivonne y Arturo.

Dice que enfrentó muchos desafíos, pero 
considera que todo vale la pena al ver la 
satisfacción de los clientes.

“Nada es fácil, pero tampoco hay 
imposibles”, expresó Aguilar, quien heredó 
el talento de panadero de sus padres.

Además de enfrentar una gran ciudad, 
diversidad, Don Aguilar se encontró con la 
envidia y celos de varios compañeros de 
trabajo que le ponían trabas.

"Pero me hicieron un bien. Gracias a esas 
malas acciones, me independicé con la 
ayuda de mi tío Martín”, comenta. “Mi tío 
siempre fue un ejemplo de superación, de 
trabajo, y eso fue muy importante para mí”.

“Nada es fácil, 
pero tampoco hay 
imposibles.
-Don Arturo Aguilar 



Actualmente el empresario planea ampliar 
el local para agrandar el restaurante que 
cada día recibe más comensales.

“Ya el espacio nos queda chico, por 
eso vamos a ampliar el local para darle 
más espacio al restaurante. Estamos 
en expansión, aunque también quiero 
enfocarme en recuperar al cien por ciento 
mi salud”, contó el empresario que en la 
pasada temporada de Rosca de Reyes logró 
vender miles de roscas de Reyes.
Aguilar también ha incursionado en la 
radio local de Los Ángeles, en donde se 

desempeñó literalmente como pez en el 
agua en la conducción, además es un gran 
promotor de la cultura oaxaqueña y gran líder 
de la comunidad que está siempre dispuesto 
ayudarla, por eso se ha ganado su cariño 
y respeto. 
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Especial de Impulso

Facturando más de un millón de dólares 
de ventas anuales para grandes empresas, 
entre ellas Disneylandia, el Zoológico de 
San Diego y ciudades como Los Ángeles 
y Long Beach, Ricardo’s Nursery es un 
ejemplo del gran esfuerzo que hacen los 
oaxaqueños migrantes que tienen grandes 
sueños de superación tras llegar a este 
país con nada más que su tenacidad 
y trabajo.

Ricardo V. Ortiz García es originario de San 
Mateo Piñas, Pochutla, Oaxaca, de padres 
cafeticultores, los cuales tenían el sueño 
de hacer su rancho orgánico, meta que 
lograron a través de los años, al lograr 
su certificación.

“Yo crecí dentro de las plantas de café”, 
dice literalmente el inmigrante oaxaqueño, 
quien vio en un ingeniero que iba a darles 

pláticas e ideas de producción de café de 
manera orgánica, una inspiración.”

"Para mí era como un Dios porque tenía 
mucho conocimiento. Yo quería ser como 
él, hacer crecer plantas y hacerlo de una 
forma natural. Lo más orgánica que se 
pudiera. Le dije a mi papá que yo también 
quería ser ingeniero agrónomo y estudiar 
en (la Universidad) Chapingo, nada más 
que la condición era que si yo quería 
estudiar tenía que ayudarlo a trabajar en 
el rancho.”

“Cuando terminé la secundaria me fui un 
año al rancho, pero durante ese tiempo 
no había un libro que agarrar porque 
trabajaba de manera indiscriminada 
desde las 5 de la mañana hasta las 8 
de la noche, con lámpara. No hubo 
tiempo para estudiar, y cuando regresé 

Ricardo: Vivero Oaxaqueño
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a Oaxaca no pasé el examen de admisión 
porque pedían más de 8 (de promedio), 
y yo solo saqué 8.  A partir de ahí ya no 
quise estudiar y me dediqué a trabajar”. 
“Eventualmente un hermano que tenía 
ya en Estados Unidos me dijo: ‘vente si 
quieres ayudar a papá’”.

Para entonces el café ya no era redituable. 
Habían pasado 3 desgracias naturales: 
cayó granizo que quemó el café y a los dos 
años siguientes no llovió.   

El padre de Ricardo tuvo que pedir 
créditos al Instituto del Café y luego 
créditos privados que aumentaron 
excesivamente su deuda.

“Era una deuda muy grande, en aquel 
momento, un hermano que estaba aquí 
se hizo cargo de esa deuda y me dijo, ‘ven 
ayúdame para pagarla pronto”.

El sueño de ser ingeniero se quedó 
enterrado completamente con la 
migración de Ricardo, quien en ese 
entones tenía 20 años. 

Al llegar a Estados Unidos, Ricardo se da 
cuenta que tenía que hablar inglés y para 
ello contribuyó una amiga quien lo llevó a 
la escuela, después ella se desapareció y él 
siguió en la escuela estudiando inglés de 
noche y de día trabajando en una tienda 
de un Swap Meet.

Aprendí que todo es posible, si damos ese 
extra. Llegaba a las 7:30 am a la escuela. 
Muchos me decían: ‘¿A qué vas? si ya van a 
media mitad de clases’. Lo único que tenía 
en mente era aprender por día 5 palabras, 
a la semana 20 y al mes 80”. Con esa 
idea Ricardo siguió en la escuela 
aprendiendo inglés.

Aún recuerda que un 31 de diciembre 
cerraron la tienda donde trabajaba en el 
Swap Meet y se quedó sin trabajo. Compró 
un diccionario de inglés y empezó a 
aprender el idioma solo, lo que le ayudó a 
que fuera uno de los más avanzados de 
su clase.

Después de quedase sin empleo, Ricardo 
encontró un trabajo limpiando, en la 
noche, un restaurante americano a través 
de una compañía que prácticamente lo 
explotaba. Le pagaban solo 33 dólares 
por toda la noche haciendo lo de dos 
trabajadores. 

El jefe del restaurante que limpiaba se dio 
cuenta de la injusticia, y al ver que hablaba 
inglés lo contrató como empleado con un 
sueldo de 70 dólares por día, dinero que 
doblaba el anterior.

“Me di cuenta de que había más 
oportunidades, si seguía estudiando, así 
que tomé cursos de superación y más 
clases de inglés”. 

Al poco tiempo dejó ese empleo y se 
dedicó a la venta de vitaminas. Ahí conoció 
a mucha gente y empezó a viajar a 
diferentes lugares.

“Aprendí que si me movía habría más 
oportunidades, que si solo me quedaba 
con mi trabajito y en la casa viendo fútbol.”

“Fui muy inquieto, dejé ese trabajo y 
agarré otro más de chofer, porque me 
dijeron que iba a ganar lo que yo quisiera, 
en ese entonces, no había Internet y 
llevaba y traía entrega de paquetería de 
la publicidad que hacían compañías a 
Universal Estudios, Fox y otras compañías 
de cine y de televisión.”

“Trabajé muchas horas aparte de mi 
horario regular. Para las ocho de la mañana 
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que era el horario de entrada ya contaba 
con 190 dólares en mi bolsa. Fui más allá 
de un sueldo”, confiesa. 

Después de ese empleo, Ricardo empezó 
como chofer en la nursery “Garden Eva” y 
después de 3 meses un vendedor le dijo 
que se fuera a vender las plantas sin saber 
nada de ellas.

“Fue un reto grande para mí. Aprender 
otro oficio de conocer y vender las plantas”.

“El encargado me dijo: ‘Ser vendedor de 
plantas no es fácil, tienes que saber cuánto 
crecen, si florean, no florean, si es de sol o 
sombra y cuánta agua ocupan’.

“Me compré un libro que se llamaba 
Sunset Western. Ese libro fue mi Biblia. 
Aprendí bien como se escribía el nombre 
científico. Era un reto para mí. Mi ego 
me decía: ‘les voy a demostrar que éste 
‘oaxaquita’-como me llamaban la gente 
que trabajaba ahí de Jalisco, Michoacán-, 
sí puede. 

Ricardo señal que no pocos de sus 
compañeros no lo querían porque él hacía 
cosas diferentes.

El dueño del lugar le advirtió que los 
demás trabajadores lo iban a correr 
porque trabajaba más que ellos. Los 7 días 
de la semana, 12 horas cada día, con un 
suelto semanal de $700 dls. 

“Hasta que me dijeron que g anaba mucho 
y que mejor me pagarían por sueldo”, 
agregó.

Una vez que aprendió a realizar sus 
propias ventas exigió comisión. Ya tenía 
sueldo y una comisión que empezó con un 
dos por ciento y llegó a cinco. 

La meta de Ricardo era vender 10 mil 
dls. de plantas a la semana para hacer 
quinientos de comisión y quinientos de 
su sueldo semanales, meta que estuvo 
a punto de lograr quedándose solo a 
50 dólares de alcanzarla, cuando en ese 
tiempo lo normal que recibía un trabajador 
era un cheque de 300 dls.

La idea de ayudar a su familia siempre 
estuvo en su mente, poco a poco nació 
su idea de que eso era realmente lo que 
quería ser de niño: estar en contacto 
con las plantas y hacer lo que hace un 
ingeniero, no a través de la escuela, pero si 
en la práctica diaria en el campo.

“La primera dueña, Eva, me llevaban a 
sacar basura, hacer zanjas y hoyos y yo me 
decía: ‘no estudie para hacer eso y andar 
todo mugroso”.

Al poco tiempo Anica, hermana de Eva, 
adquirió el negocio y Ricardo puso su 
renuncia, pero la nueva dueña no la aceptó 
diciéndole si quería más dinero para que 
se quedara.

Ricardo no quería más dinero, su 
propósito era ser vendedor con comisión 
y lo consiguió. Eran malos tiempos y le 
propuso cambios en el vivero, a los cuales 
al principio se negó la dueña, pero luego 
aceptó que pusiera casi todas las plantas 
en especial y a mitad de precio para 
obtener recursos.

Ahí conoció las áreas de lo que sería su 
mercado: San Diego, San Bernardino, Palm 
Spring y Ventura, el único lugar que le faltó 
fue Las Vegas, de ahí todas las áreas del 
Sur y Norte de California hizo contacto con 
otros viveros para hacer ventas, unos le 
compraron y otros no.

Eso le ayudó a aprender más de su 
mercado y le insistía a su patrona que 
quería ser su socio, a lo que ella se oponía 
porque seguía en malas condiciones 
el vivero. 

“Aprendí que todo 
es posible, si damos 
ese extra.
-Ricardo Ortiz

OAXACALIFORNIA  |  25



“Le decía: ‘mis comisiones, no me las 
pagues, compra tierra, compra botes… 
dame mi sueldo, con eso tengo’. 

Siempre he manejado el dinero de tal 
manera que no gasto todo lo que gano.

“De alguna forma se fue endeudando 
conmigo a tal punto que me debía 35 mil 
dólares de comisiones. En 2006 entraron 
a robar aquí y entonces dijo: ‘ayúdame a 
vender esto’. Me dijo que me daría hasta 
50 mil dólares con la comisión”.  

Ricardo pensó en la comisión y empezó 
a buscar compradores. Encontró un par 
que nunca llegaron a la cita. Era una época 
lenta para los negocios, confiesa.

“Yo quería ver los 50 mil en mi bolsa. En 
enero 17 cae una helada y se muere más de 
la mitad de las plantas del vivero.  ¡Ahora sí 
cierro! Me dijo, porque cada día que estaba 
abierto le costaba más dinero. 

Ricardo le insistía que se la vendiera y la 
dueña le decía que cómo era posible si 
veía como estaba la situación. “Yo quería 
que fuera mío y le decía que hiciéramos 
pagos mensuales”. 

“Te consigo 20 mil más para que te 
sigas moviendo y déjame pagártela 
mensualmente, yo le decía, y ella que 
quería los 200 mil”.

“No importa, déjame pagártelo 
mensualmente”, le insistía Ricardo, quien 
después de dos semanas se reúne con 
su patrona para comer en el restaurante 
oaxaqueño Guelaguetza para hablar de 
la venta.

“Mi hijo tenía un año. Fue entonces que ella 
me dijo ‘¡sabes qué!… si hay alguien le voy a 
vender mi negocio es a ti ¡mi amigo! Yo sé 
que la vas a cuidar, y quiero que esto sea 
para tu familia, así que ya hice un plan. Me 
vas a pagar 4 mil 444 mensualmente por 
dos años y no te voy a cobrar intereses”. 
Literalmente se la puso en charola de 
plata. Con la voz entrecortada recordando 
ese gran momento que cambió su vida, 

Ricardo dijo: “prácticamente me la regaló. 
Logramos hacer el plan. Los trabajadores 
que estaban en ese entonces me 
apoyaron. Ellos me decían ¡éntrele! Fue en 
abril primero del 2007”. 

En ese momento había 10 trabajadores, 
dos ellos siguen con el trabajo. Rodolfo 
que es el mánager y Luis, el chofer.

Para Ricardo cada uno crea sus propias 
oportunidades, solo que algunos no 
pueden verlas…

“El crecimiento más grande dicen que 
es cuando hay crisis”, dice el Ricardo al 
recordar las palabras de su exjefa quien le 
dijo: ‘mira… esto es una desgracia. Esto es 
una crisis. No puedo empezar de nuevo… 
tengo 51 años. 

Yo le dije: ‘tengo 33. Yo sí quiero empezar 
ahora’. Ella veía una crisis. Yo, una 
oportunidad”.

Ricardo cambió el nombre del vivero a 
su nombre llamándolo Ricardo’s Nursery 
contando con más de un millón de plantas 
en 6 de 9.3 acres de terreno localizado en 
la ciudad de Long Beach, a un lado de los 
freeways 105 y 91.

Algunos de sus clientes son uno de los 
más importantes grupos de arquitectos 
Mármol y Granito, la ciudad de Long Beach, 
Los Ángeles, el Zoológico de San Diego, 
Disneyland, el Griffin Park, Landscaping 
(trabajadores de jardines) independientes 
y dueños de casas. Su facturación anual 
llega a los 2 millones de dls. 

Tienen plantas de todo tipo y tamaño, 
de Australia, México, Arizona, California, 
Nueva Zelanda, África y otros lados 
como Oaxaca.  

En su negocio se imparten talleres 
de plantación e injertos y sirve como 
escenario para diversos eventos, entre 
ellos, los de la comunidad oaxaqueña. 
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Torneos de baloncesto 
en Oaxacalifornia

César Bravo, mejor conocido como 
“Chiquilín” o “El chico mágico” entre sus 
amigos de baloncesto, nació en el Distrito 
Federal de México, pero sus raíces son de 
Oaxaca. La madre de César es del pueblo 
de Santa María Jaltianguis y su padre, del 
pueblo de San Pablo Macuiltianguis, los dos 
pueblos perteneciendo a la región Sierra 
Norte de Oaxaca.

“Nuestro mayor aspecto que nos une a los 
oaxaqueños son la música y el deporte,” 
cuenta César, “Los torneos regionales son 
noventa por ciento oaxaqueños. Cada 
pueblo representa su pueblo, es más 
orgullo, más que nada.”

César encontró su pasión por el baloncesto 
practicando con el equipo local en 
Jaltianguis, donde vivió hasta que emigró 
a los Estados Unidos. Los padres de César 
emigraron antes que él, por lo tanto, César y 
sus hermanos se quedaron con su abuelita 
materna.

Después de un año y dos meses separado 
de sus papás, llegó a la ciudad de Arcadia 
a los seis años. Pero César enfrentó 
obstáculos en la escuela de su nuevo país 
que llegó a ser su casa.

Para César, lo más esencial en los Estados 
Unidos, es saber inglés. Y expresa que 
cuando estaba en primer grado, solamente 

La historia de César bravo, joven que ama el baloncesto y lo promueve 
en Oaxaca y en Oaxacalifornia.

Por Fabián Vital y Luis Gómez



se salía del salón de clases sin decir nada, 
porque no sabía cómo preguntar si podía ir 
al baño.

Aunque tuvo muchos problemas con el 
idioma, César pudo relacionarse con otros 
niños jugando al baloncesto. Después de 
graduarse de la preparatoria, César era 
parte de un equipo juvenil oaxaqueño que 
le dio la oportunidad de traer su cultura 
al baloncesto.

“Yo era el único oaxaqueño en la zona que 
jugábamos,” mencionó César, “era 
un obstáculo y un orgullo, porque había 
gente que nos iba a ver nomás por 
ser oaxaqueños.”

Representando a la región del valle, César y 
su equipo clasificaron al juego de estrellas. 
Más de 40 aficionados en el juego, eran 
oaxaqueños que estaban apoyando a César. 
Aunque no suele haber muchos latinos 
en deportes americanos, y mucho menos 
en el baloncesto, César no dejó que la 
discriminación desvíe su meta de jugar 
en la preparatoria y otras ligas que no 
eran oaxaqueñas.

“Muchas veces, nosotros nos ponemos esa 
intimidación, que soy el único latino, el único 
oaxaqueño,” expresó Cesar, “Había gente de 
otras razas y yo era el único mexicano y el 
más chaparro siempre”.

César hizo caso omiso a la discriminación 
en la que podría verse envuelto, ignoró 
todos los comentarios y trató de mantener 
su fe en la humanidad. Él dice que trata 
de actuar como un verdadero profesional, 
especialmente cuando se enfrenta 
con dificultades.

Para Cesar, cuánto mide y de dónde es, 
no es obstáculo para ganar los torneos 
de baloncesto. Cuando vivía en Oaxaca, 
ganaron el tercer lugar de su torneo y ha 
mantenido una actitud positiva, a pesar de 
que muchos latinos han sido desanimados 
por múltiples razones cuando se trata de 
permanecer en los deportes, César siempre 
tuvo buenos recuerdos que lo ayudaban a 
superar los malos tiempos.

César tuvo que lidiar con mucho acoso de 
otras razas simplemente por ser oaxaqueño. 
A muchos latinos que enfrentan bullying, les 
resulta difícil seguir practicando deportes o 
realizar otras actividades con anglosajones. 
La experiencia de César también es realidad 
para muchos jóvenes latinos que se 
involucran en los deportes.

 César quiere empezar una organización sin 
fines de lucro para poder dar recursos a las 
personas que no son privilegiadas. Aparte 
de eso, ha creado un ambiente muy familiar 
para su gente, organizando torneos con la 
liga de Oaxaca Basketball.

La liga se enfoca en representar al 
pueblo oaxaqueño, así como en darles 
una plataforma para que los jóvenes 
latinos trabajen y mejoren sus habilidades 
mientras que preservan su cultura. César 
dice que como noventa por ciento es 
gente Oaxaqueña, incluyendo árbitros, 
comentaristas y entrenadores.

“Apenas el pasado noviembre del 2017 
hice mi primer torneo a nivel de Oaxaca, 
representativo,” cuenta Cesar, “Tuvimos 
nuestra final en el Staples Center, algo 
que nunca se había hecho, para inculcar el 
deporte en nuestra gente”.

En el 2017, la liga de Oaxaca Basketball 
tenía 20 a 25 equipos y tuvieron la final en 
el Staples Center. Eventos como estos son 
especiales porque los equipos representan 
diferentes pueblos y le da la gente el orgullo 
de ser parte de algo competitivo, pero 
también cultural y familiar.

Radio Nepantla: Torneos de baloncesto 
en Oaxacalifornia
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Oaxaqueen: para 
Representar su Cultura                                        
Por Karen Esquivel y Coraima Hurtado

Diana Gómez, una joven de 24 años de 
origen oaxaqueño que se opone a que otras 
gentes lucren con su cultura oaxaqueña y 
no beneficien a su comunidad. 

“Oaxaqueen es algo que yo quería 
empezar desde hace mucho tiempo, 
desde que yo estaba en college. Yo quería 
empezar porque en el social media, en el 
Instagram, en el Twitter, nunca se veía una 
representación de oaxaqueñas. Nunca se 
miraba eso. El único tiempo que yo veía una 
representación de oaxaqueñas o zapotecas, 
o mujeres indígenas, eran en los festivales 
como La Guelaguetza. Era muy chica yo.
Tenía como entre los 14 a 16 años. Esa era 
la única vez que yo veía representación 
mía. Yo empecé Oaxaqueenen Octubre del 
2017 no solo para vender ropa típica, sino 
más como una manera de representar mi 
cultura y mi ropa y la artesanía oaxaqueña, 
especialmente del pueblo de San Bartolo, 
en otra plataforma, de diferente manera,” 
explica Diana Gómez. 

El hecho de que Diana nunca había 
visto que su cultura oaxaqueña fuera 
representada correctamente fue una de 
las razones por la cual Diana decidió crear 
su línea de ropa y accesorios oaxaqueños y 
usar su plataforma para representar 
sus raíces. 

“Muchas veces se ven estas blusas o 
vestidos en modelos güeritas o gringas, y 
honestamente, Oaxaca no es así. Oaxaca 
está llena de mujeres grandes, prietas. 
Y yo creo que la ropa se merece ser 
representada por mujeres que se miran 
como las mujeres que lo usan. Y por 
eso empecé Oaxaqueen, porque para 
mí es muy importante que muchachas 
como yo o más jóvenes miren que sí hay 
representación, que nosotros sí existimos 

aquí en Los Ángeles o en los Estados 
Unidos, en general. Y yo creo que por 
eso empecé. Eso siempre ha sido muy 
importante para mí,” afirmó Diana Gómez. 

Muchos jóvenes que viven en los Estados 
Unidos, donde hay culturas diversas, se 
avergüenzan de sus orígenes debido al 
racismo que existe. 

“Yo he escuchado a oaxaqueños y paisanos 
míos decir: “Oh, yo no soy de Oaxaca, yo soy 
de Michoacán o de Jalisco”. Cosas así. Nunca 
quieren decir que realmente son indígenas 
o zapotecas, y yo creo que realmente tiene 
que ver mucho con el racismo y todo de lo 
que hemos luchado en contra,” dice 
Diana Gómez. 

Diana cree que, si ella impulsa su cultura 
oaxaqueña que ella promueve a través 
de lo que hace, otros jóvenes de origen 
oaxaqueño se van a sentir motivados a 
representar y sentirse orgullosos de su 
cultura oaxaqueña.

“We face a lot of shame aquí en Los 
Ángeles y tenemos un poco de vergüenza 
de decir que somos oaxaqueños o somos 
indígenas y nos da vergüenza hablar 
nuestro lenguaje. Pero cuando ven que 
una joven como yo, que es de Los Ángeles, 
que es indígena, pues se sienten un poco 
orgullosos y de ahí quieren expresarse en 
público y usar sus  ropas típicas y hablar su 
lenguaje,” afirma Diana Gómez.  

El racismo que hay en los Estado Unidos, al 
igual que en México, es la razón por la que 
muchos padres no les enseñan a sus hijos 
nada sobre su cultura. 

“Yo no hablo el zapoteco muy bien, pero 
mi papá sí. Mi papá lo habla perfecto. Pero 

OAXACALIFORNIA  |  29



cuando él llegó a los Estados Unidos, él 
no me enseñó el zapoteco por el miedo 
de que yo no iba a aprender el inglés muy 
bien y él no quería que yo pasara por las 
injusticias que él pasó en Oaxaca y en los 
Estados Unidos por hablar zapoteco o por 
identificarse como un indígena o zapoteca, 
porque él pasó por muchas cosas feas en 
Oaxaca. Porque en Oaxaca también, igual, 
hay mucho racismo contra los  indígenas y 
contra los oaxaqueños y yo creo que todo 
eso lo cargamos nosotros como jóvenes,” 
narra Diana Gómez. 

Las revistas y las plataformas que se 
encuentran en las redes sociales por lo 
regular nunca ponen a una mujer de origen 
mexicano o ascendencia latina, y cuando 
lo hacen, esa mujer tiene la piel blanca o 
morena clara.

Oaxaqueenes todo lo contrario, en 
Oaxacaqueens Diana se esfuerza en 

darle a su cultura la representación que 
se merece. Pero también se esfuerza 
porque las mujeres de Oaxaca se sientan 
representadas y se sientan a gusto en la 
ropa y accesorios que usen. 

“Desde que empecé he sido muy dichosa 
en que la gente se acerque a mí y me 
digan: ‘Oh, this is so awesome that you’re 
doing this, porque nunca hemos visto una 
oaxaqueña tratar de hacer esto o tratar 
de sacar a su gente adelante, o su cultura 
adelante. Siempre estamos esperando que 
alguien más lo haga por nosotros, pero al 
fin, tú lo estás haciendo, y muchas gracias 
por representarme a mí y a mi familia’, 
cuenta Diana Gómez. “Y yeah, realmente 
ese es el propósito detrás de Oaxaqueen. 
No solo para vender ropa o para exponer 
mis ideas, como en stickers o cosas así, es 
una forma de expresión y representación, 
como una mujer indígena, una mujer 
zapoteca, viviendo aquí en Los Ángeles.” 

Diana recomienda que compañías grandes 
o chicas primero investiguen sobre la 
cultura de la ropa que quieran vender, y 
que no se lucren de ella. Diana sugiere que 
compañías o boutiques pongan su granito 
de arena en estas comunidades de las 
cuales ganan dinero. 

“Instagram es un medio social que se usa 
bastante, especialmente para vendedores 
y boutiques que son muy pequeños, que 
apenas están empezando. Y mucha gente 
siempre me manda screenshots de estas 
boutiques que realmente se están robando 
las artesanías y la ropa de gente indígena, 
y realmente me da un coraje porque no 
es de ellos para representar,” narra Diana 
Gómez. “Muchos usan la excusa de que: 
‘Oh, yo estoy comprando en Oaxaca, estoy 
comprando en México, estoy ayudando ese 
business y yo lo estoy vendiendo aquí, y lo 
único que quiero hacer es representarlo o 
appreciate it,’ pero no es su lugar, ese no es 
su lugar. Si no es tuyo, no es tu lugar 
de representarlo.” 

Diana intenta ser la voz de su gente, 
ya que estos se han visto victimas de 
la discriminacion al ver que muchas 

Para mí es muy 
importante que 
muchachas como 
yo o más jóvenes 
miren que sí hay 
representación, 
que nosotros sí 
existimos aquí en 
Los Ángeles o en los 
Estados Unidos, en 
general.
-Diana Gómez
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boutiques no contratan a la gente de piel 
morena o negra. Por eso Diana usa su 
plataforma para luchar contra esta 
triste realidad. 

“Esto empezó con Twitter. Hace muchos 
años, encontré un Tumblr post que hablaba 
de cierto boutique, los co-owners de esta 
boutique dijeron un comentario sobre 
las oaxaqueñas. Me molestó mucho, pero 
cuando lo encontré, inicialmente fue hace 
muchos años, y nunca dije nada sobre eso y 
me lo guardé, pero otra vez it resurfaced,” 
explica Diana Gómez. “Un comentario que 
se escuchaba un poco racista hacia los 
oaxaqueños y cuando lo puse en mi Twitter 
realmente nada más me estaba expresando 
yo misma que hay muchas boutiques que 
lo único que hacen es robarse la cultura, y 
venderla, nada más. Y mucha gente lo vio 
y they agreed with me que esta boutique
se estaba robando ciertas culturas y no 
estaba haciendo nada para la comunidad. Y 
empezaron a hacer repost, en el Instagram, 
en el Twitter.” 

Diana nunca tuvo miedo de enfrentarse 
a estas personas, a pesar del poder que 
poseían por ser grandes boutiques y tener 
muchos seguidores. Debido a su coraje, la 
gente ya no se está quedando callada. 

“Fui a mi Instagram y empecé a poner 
videos de mí, platicando sobre lo 
constantemente que suele pasar, aunque 
lo escuchemos o que sea público, siempre 
pasa. Mucha gente habla muy mal de los 
oaxaqueños y nadie nos defi ende, y ya 
basta con eso. Porque por muchos, muchos 
años nos hemos dejado que mucha gente 
nos hable como quieran y que nos digan 
ciertos comentarios feos, y yo junto con 
muchos, muchos, muchos más nos hemos 
cansado de todos esos comentarios y 
de ser despreciados y pushed aside por 
ciertas personas,” explica Diana Gómez. 
“Y yo sentí mucho apoyo … yo me estoy 
defendiendo y estoy defendiendo a mi 
gente. Yo creo que nadie ha hecho eso, 
especialmente una persona joven y tan 
pública, y yo creo que por eso recibí tanto 
apoyo con toda esta situación.” 

Diana recomienda que los jóvenes no se 
avergüencen de ser de ascendencia latina y 
que se sientan orgullosos de ellos mismos. 
Ella dice que es muy muy importante 
aprender y conocer de dónde vienes y de 
dónde son tus raíces.

“Yo creo que nunca voy a dejar de 
aprender de mi cultura, pero desde que 
yo era chiquita, mis papás me decían, 
me platicaban de mi cultura. Realmente 
siempre me decían: ‘Tienes que estar 
orgullosa de dónde eres, tienes que saber 
de dónde eres, quién eres, de nuestro 
lenguaje. Porque no importa a donde 
vayas, puedes ir a Inglaterra, o puedes ir a 
China, nunca, nunca va cambiar quién eres. 
Siempre vas a ser oaxaqueña, siempre vas 
a ser zapoteca, siempre vas a tener ese 
lenguaje contigo,’” dice Diana Gómez. 

El futuro que Diana desea para 
Oaxaqueenes es que sea algo más que una 
línea de ropa. Su visión es que Oaxaqueen
sea un espacio donde su gente oaxaqueña 
se sienta segura sin importar su identidad 
sexual o cualquier otro aspecto que forme 
su identidad. Un espacio donde se sientan 
seguros y libres de poder expresarse.

Radio Nepantla: Oaxaqueen
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From Oaxaca to California
When Gabriel and Esperanza Flores left 
their home in Santiago Juxtlahuaca, 
Oaxaca, Mexico, to come to sunny 
Southern California in June of 1985, they 
had many goals and aspirations in mind.

The decision to leave, while difficult, was 
made in order to give their future family 
more opportunities. During this time, 
Mexico was in the midst of an economic 
crisis, resulting in the family making the 
decision to leave behind friends and 
family. The family settled in Riverside, 
California before eventually moving to 
Nuevo, a small town in Riverside County.

“To us, there was no other option but 
to coming to the United States,” Gabriel 

By Paul Amico

Flores said. “We knew we were going to have 
a family, so we wanted the best for our future 
children, and we felt like that was in California.”

The pair were two of approximately 1.1 million 
who naturalized in the United States from 
Mexico between 1980-1989, according to 
migrationpolicy.org.

According to California State University, 
Northridge Chicano/a Studies Professor Xóchitl 
Flores-Marcial (no relation to the family), who 
was born in Tlacolula de Matamoros, Oaxaca, the 
fall of the Mexican peso in the 1980s resulted 
in a huge economic crisis that led to a flood of 
people coming across the border.

A second reason for the large migration, 
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according to professor Flores-Marcial, 
was the civil wars that erupted in Central 
America in the 1980s.

“Many people came [to the U.S.] during 
that time of the crisis, partially because of 
the civil war happening in Central America, 
which had an influence on the Mexican 
economy, politics, and people’s migration,” 
professor Flores-Marcial said.

Three decades later, Gabriel and Esperanza 
Flores's sacrifice to come to California paid 
off. The family has raised five children in 
Riverside County, all of whom have grown 
up to become successful adults.

The oldest, Freddy (29), was the first in the 
family to graduate from college, earning 
his bachelor’s degree in criminal justice 
from California State University, San 
Bernardino. Eduardo (26, bachelor’s in 
business) and Berenice (24, bachelor’s and 
master’s in Business and Human Resources) 
soon followed, while Jennifer (21, Health 
Administration) currently attends Cal State 
Northridge and Gabriel Jr. (19) attends 
Riverside Community College.

The ability to attend college and earn a 
degree has allowed the siblings to achieve 
success in the workplace. For Jennifer, the 
only one of her siblings to move away from 
home to attend college, her education has 
opened up a wealth of jobs, internships, 
and mentors.

“The amount of opportunities I’ve been 
given since I came to college have been 
endless,” Jennifer said. “I have an internship 
at Kaiser Permanente Medical Center and 
at the Simi Valley hospital. I also conduct 
research at my university on hospice care 
in the Latino/a community. It makes me 
appreciate even more the sacrifice my 
parents made to give my siblings and I 
this life.”

As far as her other siblings, Freddy works for 
the state of California as a State Parks and 
Recreation Ranger. Eduardo is the Human 
Resource director of a local dairy farm in 
Riverside county and is in the process of 

joining the United States Marines. Berenice 
works at the San Bernardino Police 
department as a Personnel & Training 
Technician and Gabriel, a college freshman, 
is completing his general education 
courses.

With success also comes acknowledgment 
and appreciation for the sacrifices 
Esperanza and Gabriel took to come to 
California. This recognition serves as key 
motivation for all of the Flores children as 
they work towards advancing their careers.

“Knowing what drove my parents to leave 
everything they knew behind to immigrate 
to the U.S. in order to foster a better living is 
what keeps me going every day,” Berenice 
said. “They left everything behind to come 
to a new country, not knowing about the 
food, language, and culture but knowing 
they would be able to live a better life than 
what they had.”

Although the family has spent more than 
30 years living in California, their Oaxacan 
roots can be seen in the colorful tunics worn 
by the females of the family — known as 
“huipils” — to the Oaxacan-style mole sauce 
and cheese that accompanies most meals.

“Even though we are U.S. citizens, I think it’s 
still important to bring a piece of Oaxaca 
in our house,” Esperanza said. “That way, 
my kids can hopefully continue cooking 
the same recipes and holding the same 
traditions when they are older.”

The first time I traveled to Nuevo with 
my girlfriend Jennifer to visit her family, I 
immediately saw how different it was from 
the massive Los Angeles area I was used to. 
Cows and horses casually walked alongside 
cars, miles of empty land occupied most 
of the town, and there was only one place 
to buy groceries in town at a small Liquor 
store. Although I’ve never visited Oaxaca, I 
like to imagine that parts of the state 
share similar characteristics to my 
girlfriend’s hometown.

To members of the Flores family, 
maintaining the culture brought over from 
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Oaxaca is a source of pride that reminds 
them of where they came from. They plan 
trips to go back to visit family at least once 
a year, sometimes several times so that 
Esperanza and Gabriel can care for 
their parents.

“I am proud of my Oaxacan roots and 
to know that traditions my parents and 
grandparents grew up with are still alive 
today,” Berenice said. “My family and 
cultural history is something I hold very 
close to my heart and I know I will keep 
traditions and stories alive to share with my 
children someday.”

Although I have never visited Oaxaca, I get a 
sense of the rich culture every time I spend 
a weekend with the family. It also gives me a 
chance to appreciate the difference of their 
culture compared to my family’s culture. 
The Flores’ house can easily reach 50 or 60 
people at family parties, whereas, at my 
house, we rarely have more than 10.

To Eduardo, there are a number of qualities 
that make Oaxacans special.

“From my observations, Oaxacans enjoy 
celebrating festivities large or small, they 
love listening to live music and dancing and 
they appreciate being in the company of 
others,” he said.

Professor Flores-Marcial believes that’s only 
some of the ways Oaxacans connect to the 
motherland.

“There are strong ties to the communities 
we come from and many of these Oaxacan 
communities have organizations here in the 
U.S. that further build community, empower 
younger generations, and allow older 
generations to teach languages, culture, 
and history to the youth,” Flores-Marcial 
said.

As the Flores family takes further steps 
toward success, it’s clear that Oaxaca will 
always have a special place in their hearts.

“I am so proud of my children and what 
they have accomplished since they started 
college,” Esperanza said. “To me, seeing 
them succeed makes me realize that my 
husband and I have succeeded as well.” 

“My family’s culture 
is something I hold 
very close to my 
heart. 
-Berenice

34  |  OAXACALIFORNIA 



IV. Fotos
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Danzas Folklóricas
Festival, Mujeres del Maíz

Uniendo Fronteras



Máscaras Oaxaqueñas
Festival de la Primavera



Sabores de 
Oaxaca 



Novenario de
Elia Juárez Hernández



Calenda  2022
Magdalena Jaltepec,
Nochixtlán, Oaxaca



Santiago Matatlan,
 Oaxaca



M
úsica

V. Música    
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Oaxaqueño Rapea en 
Mixteco, Español e Inglés 

Por Christina Rodríguez Barragán y Sandy Chávez

Rapero oaxaqueño usa mixteco, español e inglés para crear 
identidad y concienciaa

Miguel Villegas Ventura, también conocido 
como Una Isu, es un músico de Oaxaca 
que emigró a Fresno con su madre y 
hermanos a los siete años. Su nombre 
musical es Una Isu, un nombre de lengua 
mixteca. Él es un rapero, escribe su propia 
música y produce su propio sonido en 
tres lenguajes: inglés, español y mixteco. 
Hablaremos de su experiencia oaxaqueña 
en los Estados Unidos, su música, racismo, 
identidad y sueños. 

Miguel nació en la pequeña ciudad de 
San Miguel Cueva, Oaxaca, en México. A 
los siete años, su mamá le dio la noticia 
que cambiaría su vida para siempre. 
Él y su familia se iban a ir de México 
definitivamente. El plan era de vivir en 

otro país: los Estados Unidos. Esta era la única 
opción para poder mantener a todos los hijos, 
dijo su mamá. En México, no había trabajo ni 
futuro económico para poder mantenerlos. 

“La razón por la cual migramos es muy similar. 
Como la mayoría [en] nuestras comunidades 
no hay trabajo para sostener a la familia y 
muchos paisanos se estaban viniendo para 
acá desde la época de migración de los 
ochenta,” relata Ventura.

Al llegar aquí, todo era distinto para él ya 
que no hablaba ni español, ni inglés, los dos 
idiomas más hablados en los Estados Unidos. 
Para él, fue muy duro llegar a un país donde 
no hablaban su lenguaje. En poco tiempo 
de estar aquí, se dio cuenta que aquí, como 
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en México, hay maltrato hacia la gente 
indígena. 

“No es muy respetado, incluso en México. 
Desde allá ya viene eso. Es por nuestra 
forma de vernos; claro, se burlan porque 
hablamos una lengua indígena o porque 
no hablamos bien el español. Es lo típico, 
lo que siempre pasa,” dice Ventura.

Creciendo aquí, la escuela no fue fácil 
para él. Sentía mucha confusión porque 
nadie le enseñaba de su cultura. Le hacían 
mucha burla en clase y llegó a sufrir una 
crisis de identidad.

“El problema era la escuela [porque] no 
había un espacio para hablar tu lengua, no 
había espacio donde pudieras aprender 
más de tu cultura históricamente. Esa fue 
la parte difícil, que nos identifiquemos 
como pueblo indígena, porque la mayoría 
[se identifica] simplemente mexicano. 
Mariachi y banda. Pero no hablamos 
mucho de nuestra cultura históricamente. 
De cómo vivíamos, de nuestras pirámides, 
de nuestras plantas, nada de eso, no,” 
explica Ventura.

Lo único que lo salvó de perderse a sí mismo 
fue el amor a la música. En la escuela, sus 
únicos amigos eran pandilleros. Fue allí 
donde conoció la música rap por primera 
vez y se enamoró. Al fin, encontró con qué 
identificarse.

“Cuando yo era pequeño, escuchaba mucho 
rap y también porque la cultura chicana de los 
barrios escucha mucho rap, lo que le llaman 
chicano rap. Habla mucho de la vida de los 
pandilleros que viven en Los Ángeles, en San 
Diego. A mí me gustaba mucho porque es algo 
que me podía identificar un poco por la razón 
que crecí también con eso, con personas que 
vivían esa vida. Yo desde los 12 años empecé a 
imitar a los raperos, a rapear sus letras,” 
dice Ventura.

Después de cinco años, Una Isu finalmente 
terminó su primer disco. Es un disco tipo 
demo. Fue difícil porque tenía que mantener 
su trabajo para pagar sus cuentas. Pero su 
sueño nunca fue olvidado.

Una Isu está muy orgulloso de poder rapear 
en inglés, español y mixteco. Él dice que el 
lenguaje más fácil es obviamente el rap en 
español, pero su rap favorito es cuando habla 
su idioma indígena, de mixteco. Explica que 
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no es fácil el mixteco ya que tiene que 
buscar palabras para rimar y  explica que 
hay palabras en español que no existen en 
mixteco, como carro. 

“Mixteco es la que me gusta más, pero es 
la más difícil. Porque la manera de escribir 
y pensar en mixteco es otro mundo, es 
otra manera de ver las cosas. Es un reto 
no mezclar español con mixteco, porque 
a veces mezclamos, por la razón de que 
existen cosas que no se pueden decir en 
mixteco, porque no existían en nuestro 
mundo. Por ejemplo, carro, no tenemos 
una palabra para carro exactamente, pero 
sí podemos describirlo. Mixteco es lo que 
a mí me gusta, pero español es más fácil 
para mí por ahora,” explica Ventura. 

Una Isu es su propio equipo. Gracias a 
Internet ha podido promover su música 
usando SoundCloud, YouTube, Facebook 
e Instagram para promoverse. Él trabaja 
independientemente y no tiene contratos 
con ninguna compañía de música.

“Yo lo hago en una lengua indígena, en 
una lengua originaria. Gracias a YouTube 
y gracias a las entrevistas que me hacen, 
mucha gente se entera de mi trabajo y 
me invitan a universidades, me invitan 
a espacios culturales, me invitan a 
encuentros de rap en lenguas indígenas, 
me invitan a pláticas con jóvenes. No es 
muy difícil ahora para mí, porque siempre 
hay eventos que me invitan. Soy muy 
afortunado de conocer a gente que me 
invita siempre cada año,” dice Ventura. 

Gracias a su comunidad de Fresno ha 
conocido a más gente oaxaqueña, ya que 
Fresno es una parte agrícola de California 
donde hay muchos inmigrantes que llegan en 
busca de trabajo. En su música, él habla sobre 
todo lo que vivió y sufrió cuando llegó a los 
Estados Unidos. Su música trata mucho de 
un clima político, de racismo, inmigración.Sus 
padres están muy orgullosos de que él sea un 
rapero trilingüe.  

Una de sus metas es motivar a chicos a 
sentirse orgullosos de sus raíces. El sintió 
que había perdido su identidad y cuando se 
enamoró del rap, él buscaba un rapero que 
se mirara como él y decidió convertirse en 
aquella persona que tanto necesitaba. 

La mayoría de sus fans son de los Estados 
Unidos, Chile, México y Perú. Gracias a una 
entrevista que tuvo con Univisión, Una Isu ha 
podido exponer su música a más gente.  

“Lo que yo siempre quise de pequeño era 
ver artistas que se mirarán como yo, que 
hablaran como yo, que vinieran de donde yo 
venía y pudieran ser un ejemplo a seguir, de 
que es posible hacer todo lo que quieras. Ya 
sea estudiar o ya sea un talento que tengas 
o alguna meta, pero sin dejar de ser tú 
mismo y sin dejar de hablar tu lengua y sin 
dejar de saber de tu pueblo, de dónde eres,” 
explica Ventura.“Entonces, la identidad es 

“Venimos de una 
comunidad donde 
la mayoría, nos han 
desplazado, nos han 
prohibido nuestra 
lengua y también nos 
han negado nuestra 
historia verdadera.”

-Miguel Villegas Ventura (Una Isu) 
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algo muy importante para lo que quieras 
hacer porque si no sabes quién eres, creo 
que puedes perderte en el camino porque 
puede que tu autoestima esté muy baja, por 
sufrir estos rechazos.” 

Para Una Isu, es muy importante rapear 
en mixteco porque quizás jóvenes que lo 
escuchen a él van a ser motivados para 
también practicar sus lenguas. 

“Mi disco que estoy preparando se llama 
“La Reconquista”. Es una metáfora, para mí 
de reconectar con nuestros ancestros, de 
reconectar con nuestros conocimientos 
que sabemos que tenemos, pero no le 
hemos dado esa importancia. No porque 
no queramos, sino porque vivimos en una 
sociedad donde hay otras enseñanzas. 
Entonces, yo toco el clima político de 
migración, yo toco la importancia de seguir 
practicando y de saber el conocimiento 
de nuestros pueblos que no se pierda y 
también hablo un poco de la colonización,” 
explica Ventura. 

“Es la raíz de los problemas que tenemos 
de identidad. Tenemos que saber nuestra 
historia para poder saber por qué es muy 
importante no perderla. Venimos de una 
comunidad donde la mayoría, nos han 
desplazado,nos han prohibido nuestra 
lengua y también nos han negado nuestra 
historia verdadera.”

Una Isu sigue trabajando y estudiando. 
Como activista quiere motivar a jóvenes, 
no solamente a sentirse orgullosos de 
sus raíces, sino también de aprovechar 
las oportunidades que hay en este país. 
Aunque hay discriminación, los jóvenes 
deben de luchar para tener una vida sana 
y triunfadora.

En su gran sueño, él desea dos cosas. 
Primero, que pueda trabajar en la música 
a tiempo completo y tener talleres 
para jóvenes.

“Mi gran sueño son dos cosas. Dejar de 
que sea solo un hobby la música y que sea 
algo de tiempo completo. Dar giras, llevar 
el mensaje a otros países, dar talleres con 
la música, dar pláticas, visitar todos los 
lugares posibles donde sé que mi música 
puede impactar,” dice Ventura. La segunda 
cosa es seguir en el activismo. Entonces, 
me interesa mucho trabajar con jóvenes 
y quizás eso pueda ser una herramienta 
para conectarme con personas que quizás 
no hayan tenido este tipo de espacio de 
platicar o aprender a hacer arte. Esa sería 
unas de las metas que sí quiero lograr.”

Radio Nepantla: Rap Trilingüe
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Oaxaqueños Aprenden y 
Avanzan sus 

Raíces Musicales
Por Tomás Rodríguez

La historia de dos jóvenes interesados en la 
música folclórica y su camino a convertirse 
en directores de banda. 

Ernesto Cruz y Jéssica Hernández nacieron 
en Los Ángeles, pero sus padres son de la 
Sierra Norte en Oaxaca, México. Ernesto 
tiene raíces en un pueblo llamado Santa 
Maria Xochixtepec mientras que Jéssica 
tiene raíces en otro pueblo llamado Santiago 
Zoochila que está a solo 30 minutos de 
distancia de Xochixtepec. Ambos tienen 
diferentes experiencias con su comienzo en 
la música.

“Desde lo más temprano que recuerdo, 
siempre he estado involucrada, he sido parte 
del ambiente musical. Mis papás tienen 
un video de cuando yo era bebé, todavía 
ni caminaba y estaba allí jugando con la 
trompeta de mi papá,” dice Hernández. 

Jéssica viene de una familia de músicos. Su 
papá fue parte de un grupo musical de los 
noventa durante la era de tecnobanda. Se 
conocían como la Banda Juárez de Oaxaca. 

“Pues yo recuerdo haber crecido con ellos, 
iba a los night clubs con ellos desde los cinco 
años. Después de allí empezó lo filarmónico,” 
recuerda Hernández. 

Con tanta influencia en la música, no fue una 
sorpresa que Jéssica comenzará a estudiar 
música en la escuela. 

“Yo no empecé a tocar hasta que estaba 
en el quinto grado de primaria cuando ya 
tenía unos nueve o diez años. Mi papá es 
músico, sus hermanos, mis tíos, son músicos, 
vengo de una familia de músicos y siempre 
he estado expuesta a la música,” dice 
Hernández. 
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Los oaxaqueños radicados en Los Ángeles 
formaron una banda filarmónica y Jéssica 
también formó parte de los ensayos. Pero no 
fue hasta la Navidad de 2000 que surgió la 
idea de involucrar a los jóvenes Zoochilenos 
de la ciudad de Lynwood, donde la mayoría 
de los Zoochileños vivían. 

“Se encontraban mucho el pandillerismo 
y tenían miedo de que nosotros, nuestra 
generación, nos fuéramos a involucrar en ese 
tipo de malas influencias, malas aspectos. Mi 
papá y mi tío querían hacer algo para que la 
juventud no se fuera hacia ese lado y que se 
enfocara en sus estudios, pero al igual tratar 
de enseñarles lo que es la cultura oaxaqueña, 
la cultura zoochileña,” explica Hernández. 

Esto fue la fundación de la Banda Nueva 
Dinastía de Santiago Zoochila y Jéssica fue 
parte de este proceso.

“Fue en abril de 2001 cuando nos juntaron a 
nosotros los jóvenes. Mi hermana era la más 
chica, en aquel entonces tenía cinco años, 
y los más grandes, los jóvenes, teníamos 
unos 12 ó 13 años, más o menos. Y [en] 
aquel entonces creo lograron juntar entre 
unos 35 ó 40 jóvenes y niños, mayormente 
de paisanos Zoochileños, y de allí fue que 
empezó la primera generación de Banda 
Nueva Dinastía,” dice Hernández. 

Ernesto Cruz, por otro lado, tiene raíces de 
un pueblo llamado Santa María Xochixtepec. 
Fue en California, donde encontró primero 
su pasión por la música. 

“Me cautivó más la música oaxaqueña 
cuando fui por primera vez a Oaxaca, de 
donde son mis papás, que es Santa María 
Xochixtepec. Es la región norte al lado de la 
Sierra Benito Juárez, distrito Villa Alta. Fue 
en 1999 cuando [por] primera vez escuché 
[sobre] los usos y costumbres oaxaqueños, 
especialmente en la sierra, y allí es cuando 
me introduje a la música oaxaqueña,” 
explica Cruz.

Durante la misma época en la que se 
estaba formando la Banda Nueva Dinastía 
de Santiago Zoochila, Ernesto empezó su 
camino hacia la música folclórica oaxaqueña. 

Él también viene de una familia de músicos.

“Aprendí música en el 2001. Aprendí música 
con mi familia, uno de mis primos, en ese 
tiempo estuvo dirigiendo la Banda de 
Xochixtepec aquí en Los Ángeles. Juntó niños 
y comenzamos. Desde entonces, inicié en la 
banda en 2002, al tiempo de la fiesta, en la 
comunidad de Santa María Xochixtepec,” 
dice Cruz. 

Ernesto aprendió poco a poco la música, y 
decidió dar un gran paso cuando decidió 
matricularse en la preparatoria Alexander 
Hamilton, una escuela reconocida por su 
academia de música y teatro. Pero esto no 
fue algo fácil.

“Fue duro. Al comienzo fui [puesto] en la 
lista de espera, [así que] no fui aceptado 
inmediatamente. Tuve que ir a allí a ver si 
el director de la academia de música me 
aceptaba. Hablé con él, habló con mi papá y 
[le] gustó que estuvimos muy interesados 
en la música y de entonces, él decidió ese 
mismo día: ‘te acepto’,” explica Cruz. 

Pero antes de entrar a la prepa, Ernesto ya 
estaba avanzado en la música. La banda 
grabó un disco en 2004 y en aquel entonces, 
el director escogió a Ernesto y a su primo 
para ser los solistas de una pieza. Con solo 
cuatro años en la banda, Ernesto se ganó la 
confianza de su familia.

“De allí creo que mis tíos, primos, se dieron 
cuenta de: ‘Oh, sí le interesa mucho’. Y allí 
es cuando me estaban enseñando un poco 
más. Me dijeron: ‘Esto es lo tienes que hacer 
y allí es cuando en el 2006 decidieron: 
‘hay que apoyarlo para que se supere en la 
música”. Allí es cuando me dieron el cargo. 
‘Dirige unas piezas, hacer las prácticas 
generales para las bandas’,” recuerda Cruz. 

Ernesto y su carrera como músico cambió 
desde ese entonces. No era solo un 
integrante de la banda, sino el director.

“Fue como en el 2005, cuando comencé high 
school. La banda me dio la oportunidad de 
dirigir porque vieron que me gustaba mucho 
y vieron esa lumbre que algún día: ‘él podría 
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ser algo’. En el 2008, tuve la oportunidad de 
enseñar a 26 niños de la edad de 8 hasta la 
edad de 26 para reforzar la banda. [Tenía] 
como 16, 17 y yo dándoles lecciones en 
música, fue muy interesante,” explica Cruz. 

La Banda Nueva Dinastía surgió en 2001 en la 
comunidad de Lynwood, donde aprendieron 
las bases de la música, como el solfeo, o 
notas de entonación. Así habían aprendido el 
papá y tío de Jéssica en el pueblo.

“Empezamos así, como a ellos les enseñaron, 
con solfeo, como tradicionalmente se enseña 
en los pueblos. Solfeamos por unos 6 meses 
y en septiembre de ese año fue cuando 
empezamos a agarrar los instrumentos. 
Duramos unos dos o tres años aprendiendo 
música porque nadie de nosotros, excepto 
yo, que yo ya estaba aprendiendo en la 
escuela, sabía nada de música o muy 
pocos habían sido expuestos a la música 
oaxaqueña. Pues sí fue un largo proyecto y 
es hasta en el 2004, en mayo 22 de 2004, fue 
cuando oficialmente hicimos el debut y 
ya cuando Banda Nueva Dinastía salió,” 
explica Hernández. 

Por fin, en un salón en Lynwood, fue 
donde todo empezó y se hizo el debut de 
la banda. Ellos eran unas de las primeras 
bandas con jóvenes nacidos en Los 
Ángeles, parte de la primera generación de 
oaxaqueñoamericanos, algo que no se había 
hecho hasta entonces. El salón se llenó con 
bastante gente, paisanos y familiares. Tenían 
sus cámaras de VHS listas para grabar el 
debut anticipado.

“Eran tantos años desde que él inició en 
2001 al 2004. Recuerdo ver las caras de 
nuestros padres, que a lo mejor ellos nunca 
se imaginaron que iban a emigrar a este país, 

de que iban a tener hijos o familias aquí en 
este país y mucho menos que iban a ver sus 
hijos poder tocar esa música con la que ellos 
habían crecido allá en sus pueblos. Se les veía 
en la cara ese orgullo que tenían en nosotros, 
sus hijos. Es lo único que recuerdo. Fue un 
momento muy especial,” dice Hernández. 

Jéssica siguió estudiando música en la 
escuela como parte de las bandas dentro de 
su middle school y luego high school. Tenía 
clases de música durante el día, y luego iba a 
practicar con su banda en las tardes y fines 
de semana, también tocando en fiestas. Pero 
ella siempre notó una diferencia entre los 
dos tipos de música.

“A veces iba a los parades, los desfiles que 
hacíamos y los conciertos que teníamos. 
Musicalmente sí estaba muy involucrada 
en eso, pero yo siempre sentía que eran 
dos mundos muy diferentes. No [solo] en 
lo musical, sino también en la enseñanza. 
Así como me enseñaron en Banda Nueva 
Dinastía y como enseñan en el sistema 
escolar son dos sistemas muy diferentes y 
siempre vi eso,” dice Hernández. 

Jéssica y Ernesto continuaron en la 
preparatoria, siempre involucrados en 
la música de la escuela y en las bandas 
oaxaqueñas. Ellos son los primeros en su 
familia en ir a la universidad, pero debido al 
choque de estos dos mundos, Ernesto se 
perdió de varias actividades escolares en su 
último año del high school. 

“Durante high school, como a los fines de 
año, está prom, grad night… y yo no fui. No fui 
porque estuve con la banda. Había muchas 
veces que no podía ir a unos eventos de la 
escuela porque estuve con la banda, estuve 
aprendiendo más de la música. ¿Me enojo 
que no fui? ¡No! Porque fue algo para mí, que 
a mí me gustó,” confiesa Cruz. 

Ernesto sabía que la música iba a ser parte 
importante de su futuro educativo. 

“Después de high school, muchos no saben 
qué quieren hacer como carrera. En ese 
tiempo, yo tampoco sabía, pero la música 
siempre estaba allí,” dice Cruz. 
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Jéssica también supo que la música iba a 
continuar siendo parte de sus estudios, pero 
algunas personas se sorprendieron con 
su decisión.

“Cuando fue una cuestión de llenar la 
aplicacion, no había otra cosa para mí que 
quería estudiar más que la música. Me 
acuerdo cuando se lo platiqué a mis padres, 
para mi papá no fue sorpresa. Para mi mamá, 
pues no estaba super feliz de que yo iba a 
estudiar música. Ella siempre esperó que yo 
estudiara otra carrera, pues aquí muchos 
piensan: ‘Oh, puede ser doctor o maestro 
o abogado’, cosas así. La música no la ven 
como un estudio formal. Muchos lo ven 
como un hobby, un pasatiempo. Muy pocos 
saben que es un estudio, es una profesión 
también,” explica Hernández. “Muchos 
familiares también estaban sorprendidos de 
que yo iba a estudiar música, y yo siempre 
me preguntaba: ¿por qué les sorprende? 
¿Qué no es más obvio de que eso es lo que 
voy a estudiar porque es lo único que he 
hecho en casi toda mi vida?”

Su propia familia trató de cambiar su 
decisión para que estudiara otra carrera. 
Pero nada cambió su decisión.

“Para mí, nunca hubo duda de que eso era 
lo que yo iba a estudiar… Siempre en toda mi 
middle school, high school, siempre mantuve 
todas mis actividades con la Banda Nueva 
Dinastía. No sé cómo lo hacía, la verdad, 
porque hay veces que si se juntaba las cosas, 
pero siempre buscaba la manera de estar 
involucrada,” dice Hernández. 

Jéssica es la mayor hermana en la familia. 
Como muchos estudiantes de primera 
generación, no sabía mucho del proceso 
para solicitar ingreso a la universidad, 
pero ella ya estaba acostumbrada a hacer 
preguntas y buscar soluciones. 

“Desde muy joven, mi papá, bueno ahora 
se lo agradezco, pero como me caía gordo 
que de niña siempre mi papá me decía: 
‘Pues ve a preguntar’, y “Ve, pregunta cómo 
hacer eso”. Pues era niña, me daba pena 
ir a preguntar, pero gracias a eso, yo iba a 
centros cuando había workshops. Iba para 
ver qué tenía que hacer para entrar a una 
universidad, qué es el proceso, dónde voy a 
conseguir dinero, financial aid, FAFSA, todo 
eso,” explica Hernández. 

Jéssica recibió apoyo de sus maestros en 
la prepa, pero como ella quería estudiar 
música, los maestros no conocían el proceso 
para solicitar en una escuela de música. Uno 
de los requisitos era que tenía que presentar 
una audición.

“Yo nunca había hecho una audición en 
mi vida. Cuando me mandaron la lista de 
canciones que recomendaban que nosotros 
tuviéramos preparadas para la audición, yo 
nunca había escuchado de eso. Estamos 
hablando de música clásica. Sí había 
escuchado de los nombres Beethoven y 
Mozart, Dvorak… y todo eso pero yo no crecí 
escuchando esa música,”dice Hernández. “Yo 
crecí escuchando sones y jarabes, y cuando 
vi la lista dije: ‘Oh my goodness’, ni sé qué es 
esto: obertura número 2 de equis persona. 
Yo me quedé como ‘wow, no sé qué hacer”, 
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pero pues en aquel entonces creo que ya 
estaba saliendo YouTube, me puse a buscar, 
me puse a estudiar.” 

Jéssica solicitó ingreso a varias 
universidades, pero la escuela que más 
le cautivó fue la Universidad de California 
en Riverside. Se sintió en casa porque la 
hicieron sentir bienvenida y eso la ayudó a 
decidir ingresar a esa universidad. 

“Recibí mis ofertas, mis acceptance letters y 
todo eso, y cuando llegó tiempo de decidir a 
dónde me voy a ir, pues la verdad nunca se 
me olvidó esa primera audición de Riverside. 
Nunca sentí esa amistad, ese cariño, eso de 
que saben quién soy en otras escuelas como 
lo sentí en Riverside,” confiesa Hernández. 

Ahora, en su último año en la prepa, llegó 
uno de los momentos más ocupados para 
Jessica. En julio de 2006, la Banda Nueva 
Dinastía viajó a Santiago Zoochila por 
primera vez en la historia de la banda.

“De hecho, el año que yo me gradué de la 
high school en 2006, ese julio fue cuando 
la banda tomó su primer viaje a Santiago 
Zoochila. Ese año, ese verano, esos meses, 
fue mucha actividad porque me gradué 
de la high school, después tuve que ir a mi 
orientación a UC Riverside, después tenía 
que prepararme para el viaje de Zoochila. 
Fuimos a Zoochila por tres meses y a las dos 
tres semanas, me tuve que preparar para 
empezar Riverside,” explica Hernández. 

Una costumbre en los pueblos de Oaxaca 
y de México es la celebración de las fiestas 
anuales, conocidas como fiestas patronales. 
En Oaxaca, el pueblo recibe a varias bandas 
de otros pueblos y en este caso, el pueblo de 
Zoochila estaba esperando a este grupo de 
jóvenes de Los Ángeles. 

“Recuerdo esa primera vez, casi todo el 
pueblo llegó a recibirnos esa tarde que 
llegamos. Había tormenta y a pesar de 
eso, toda la gente salió para recibirnos 
porque pues era la primera vez de que una 
banda de Los Ángeles iba para Oaxaca. No 
sabíamos qué esperar… al ver a la gente allí, 
emocionada de vernos. Igual [para] muchos 

de los jóvenes de la banda era la primera 
vez que iban al pueblo. Muchos de ellos no 
conocían a sus abuelos o sus otros familiares 
que estaban allí en el pueblo. Fue algo muy 
especial,” relata Hernández. 

Jéssica se alistó para empezar una nueva 
etapa en su vida en UC Riverside. En el 2008, 
Ernesto fue aceptado en la Universidad 
del Estado de California en Northridge. Él 
estaba listo para obtener una licenciatura en 
educación de música. Pero no fue tan simple. 

“La maestra, Doctor Julia Heinen, fue mi 
profesora de clarinete. Mi primer año inicial, 
yo no sabía que eran lecciones privadas, 
no sabía cómo practicar, no sabía qué era 
una banda sinfónica. Fue muy duro, pero 
mi maestra no se enojó. Ella sabía de dónde 
venía, sabía que la oportunidad no estaba 
para mí porque cobran mucho para dar 
lecciones privadas. Ella sabía de qué lugar yo 
había venido y me dio más ánimo ella, y me 
dijo: ‘tú lo puedes hacer, no te rindas y sigue’,” 
explica Cruz. 

En Northridge, los estudiantes tienen la 
oportunidad durante los exámenes finales 
de cada semestre de cambiar de programa 
dentro de la escuela de música. Pero para 
hacer esto, Ernesto tuvo que tocar piezas 
con su clarinete en frente de sus profesores. 
El pasó el examen y Ernesto ahora se había 
convertido en un solista. Esto le abrió 
más puertas. 

“El segundo año estuve en la Orquesta 
Sinfónica de Northridge y también en la 
Banda Filarmónica de Northridge, que es 
el wind ensemble, las mejores bandas aquí. 
Me tocó el tercer asiento de seis clarinetes 
y muchos eran estudiantes que estaban 
sacando sus maestrías y que están a nivel 
avanzado. Yo tuve esa oportunidad de llegar 
allí. Al segundo semestre es cuando me 
tocó con la orquesta ser el principal clarinet 
y allí poco a poco estuve mejorando. Tuve 
la oportunidad de hacer competencias 
con el International Clarinet Association
(ICA),”relata Cruz. 

Las responsabilidades de Ernesto en la 
música fueron creciendo bastante rápido. 
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Era el director con su banda oaxaqueña y 
estaba superándose en sus estudios como 
solista en la universidad, pero algo cambió su 
vida para siempre.

“Para el tercer año, me casé y tuve mi hijo. 
Tuve a mi hijo en el segundo semestre. 
Muchos pensaron que porque iba a tener [a] 
mi hijo, iba a parar. Todos dijeron: ‘Pues ya, ya 
no va seguir Ernesto con la música’,” 
dice Cruz. 

Al contrario, Ernesto siguió estudiando, 
aunque esto significó que tuvo que 
balancear tres cosas a la misma vez. Sus 
últimos dos años en Northridge fueron 
difíciles, pero Ernesto aceptó que la vida 
nunca sería fácil. 

“Continué. Había muchos proyectos, había 
muchas cosas. Yo no pude ver [a] mi hijo 
crecer, pero a la vez, como siempre me dice 
mi papá: ‘Es un sacrificio y a veces tienes 
que sacrificar un poco de tiempo de estar 
con la familia para mejorar’ y eso fue lo que 
pasó varias veces. Para que no diga la gente: 
‘Oh, pues tu vida fue perfecta’. En una vida 
no hay una perfección, siempre hay cosas 
que uno tiene que superar, y eso fue una 
cosa cómo balancear la familia, la escuela, el 
trabajo, ya que tenía que traer dinero para la 
familia,”explica Cruz. 

Ernesto estuvo tocando con la banda Santa 
Maria Xochixtepec por varios años como 
integrante y luego director. Fue hasta que en 
su último año en Northridge que él tuvo que 
dejarla porque sus responsabilidades como 
padre y estudiante lo forzó a que se enfocara 
en cosas más limitadas. 

“Perdí la comunicación completamente. Mi 
papá todavía está con la banda y él siempre 
me decía: ‘Ya sé que es importante ir a la 
escuela, pero cuando tengas chance, ven, no 
te van a decir que no’. ‘Yo ya sé, papá, pero 
ahorita tengo que enfocarme más en mi 
escuela,’” dice Cruz. 

Se reunió con la banda para hablar con ellos 
sobre su decisión.

“Yo fui francamente honesto con ellos, y 

les dije: ‘Mira, no es que no quiero, es que 
no hay tiempo. Estoy estudiando, tengo mi 
familia, pero si me esperan, yo les prometo, 
voy a regresar’. No los voy a dejar así, porque 
sin ellos, sin esa cultura oaxaqueña, yo no 
hubiera [tenido] esa oportunidad de estudiar 
música,” dice Cruz. 

Pero a pesar de parar de tocar con su banda, 
se enfrentó con otra decisión. Su pasión 
por estudiar más lo puso en una situación 
incómoda cuando se acercaba su graduación 
en Northridge. 

“Antes de que me graduara, estuve 
pensando muy bien si era conveniente ir 
directamente a mi maestría o trabajar y dar 
de comer, dar un techo, algo pa’tras a mi 
familia, mi esposa, mi hijo. La buena cosa 
es que mi esposa me dijo: ‘Tú tienes que 
continuar. ¿Cómo vas a parar nomás allí? 
Sacar tu licenciatura y no sacar tu maestría,’” 
dice Cruz. 

Con el apoyo de su esposa, Ernesto nunca 
miró hacia atrás. Fue aceptado en el Instituto 
para las Artes de California, o CalArts, una 
universidad reconocida internacionalmente 
por sus programas académicos en música, 
teatro, arte y cine. Ernesto se enfrentó con 
mucho más trabajo. 

“Esos dos años sí fueron unos de los más 
difíciles. No dormía, había muchas prácticas, 
había muchas tocadas, había muchas cosas 
que tenía que hacer, y la familia casi no los 
veía. Había veces, cuando yo tenía que traer 
a mi hijo a la escuela, y él estaba conmigo en 
las clases,” recuerda Cruz. 

A pesar de los sacrificios que Ernesto 
tuvo que imponerse para tener éxito en la 
escuela, él fue uno de los pocos latinos en la 
universidad de CalArts. 

“La mayoría de los estudiantes son güeros. 
La comunidad latina, nacidos aquí, no eran 
muchos. Había estudiantes internacionales 
que iban a estudiar allí. Estudiantes que 
vinieron de la pobreza, viviendo por 
South LA, viviendo por Watts, viviendo por 
Compton. No había eso. Yo fui el único… el 
único que estaba en la escuela de música 
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que tenía todo eso, que era first generation, 
low income y el oaxaqueño,” relata Cruz. 
Después de 6 años en la educación superior, 
Ernesto se graduó con su Maestría en Bellas 
Artes en el 2015. 

Desde la primaria, Jéssica siempre estuvo 
involucrada en la música. Y ahora que estaba 
en UC Riverside, tenía la oportunidad de 
conocer y aprender más sobre la música. 
Al igual que Ernesto, ella estuvo muy 
involucrada en las bandas de la escuela.

Pero aunque UC Riverside está a casi una 
hora de distancia de Los Ángeles, Jéssica 
siguió muy involucrada en la Banda Nueva 
Dinastía, balanceando esto con su clases 
y tareas.

“Era muy difícil, dormía —si podía— nomás 
cuatro horas cada noche. Era lo más 
que podía dormir porque me la pasaba 
estudiando o me la pasaba ensayando, o me 
la pasaba regresando a Los Ángeles para 
estar con Dinastía. En aquel entonces, sí 
recuerdo que teníamos muchas actividades 
musicales con Dinastía, tocábamos casi every 
other weekend, dos o tres veces al mes, 
para acompañar a otros pueblos. Y en aquel 
entonces, no había tantas bandas como hoy 
en día,” explica Hernández.

En aquel entonces, había menos de 10 
bandas oaxaqueñas en Los Ángeles, 
incluyendo la Banda Santa Maria 
Xochixtepec. Ahora hay más de 20. 

“Hoy sobran bandas, pero [en] aquel 
entonces, no había. Había esa necesidad de 
que las bandas fueran a participar, a veces 

tuve que sacrificar ciertas cosas. Tuve que 
sacrificar cosas en la escuela por Dinastía, o 
sacrificar cosas de Dinastía por la escuela,” 
dice Hernández. 

El horario de Jéssica estaba llenísimo, pero 
nunca se dio por vencida.

“Yo nunca tuve tiempo para mí misma. 
Dormía muy poco. A veces sí me estresaba 
bastante tratando de balancear todo, 
especialmente los eventos. Cuando tenía un 
evento de la escuela y Dinastía [pensaba] 
‘¿Cómo le voy a hacer? Estoy tratando de 
estar en dos lugares al mismo tiempo’. Era 
imposible, pero buscaba la mejor manera. 
Fue difícil, pero se hizo lo que se pudo,” 
explica Hernández. 

Todo su trabajo en UC Riverside culminó 
con su senior recital, donde estudiantes de 
último año tocan lo que han aprendido. La 
mayoría de los estudiantes tocan piezas 
clásicas con un acompañamiento de 
piano. Jéssica tuvo que hacerlo de 
manera diferente. 

“Yo no me siento yo si no puedo tocar lo que 
por tantos años crecí [tocando], mi música 
oaxaqueña. Entonces tuve que hablar con mi 
profesor, mi advisor, le dije: ‘voy a hacer el 
recital, pero no puedo hacerlo puro clásico,’” 
dice Hernández.  

Jéssica creció con la música oaxaqueña y la 
música tradicional que se enseñaba en las 
escuelas, pero siempre había separado estos 
mundos musicales, hasta este momento.

“Tal vez siempre separé mis dos mundos: mi 
mundo escolar musical y mi mundo música 
oaxaqueña, pero a este punto, ya no puedo 
dejarlos separados. Esos dos mundos ya 
se están empezando a unir y no puedo no 
presentar esto en mi examen final,” 
dice Hernández. 

Para la primera parte de su recital, Jéssica 
tocó unas piezas tradicionales, pero para 
la segunda mitad, trajo a la Banda Nueva 
Dinastía para tocar unas piezas también. Algo 
así nunca había pasado en UC Riverside.
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“Para Riverside, me acuerdo que [en] aquel 
entonces fue algo que nunca habían visto: 
un ensemble así, de jóvenes, un ensemble 
tradicional de Oaxaca. En aquel entonces 
mis profesores me dijeron: ‘¿Por qué apenas 
está diciendo?’ Les digo: ‘Nunca se habían 
mezclado mis dos mundos, pero yo como 
persona no me sentía bien, no exponer eso,’” 
relata Hernández.  

Aunque esto pasó en el momento justo 
cuando se iba a graduar, Jéssica se sintió 
orgullosa de que los músicos oaxaqueños 
fueran reconocidos como importantes en 
la música. 

“Ya estamos recibiendo ese reconocimiento 
de que también somos músicos oaxaqueños. 
Tal vez no estamos estudiados clásicamente 
o tradicionalmente, como aquí en Estados 
Unidos en western music, pero eso no 
significa que no tengamos esa capacidad 
musical,” afirma Hernández. 

 A la hora de su graduación, Jéssica estaba 
contenta de obtener este logro, porque lo 
hizo para su comunidad, su familia y 
su banda.

“Pero sí siento esa presión de que si yo 
fallaba, todos fallábamos porque como 
muchos me decían: ‘Los jovenes zoochilenos 
son niños chiquititos. Te ven a ti como un role 
model.’ Siempre tenía eso en mente. Digo: 
‘Oh, my gosh, si fallo yo, qué van a pensar de 
mí o qué idea les voy a dar a ellos, que a lo 
mejor no se puede’. Eso es lo que yo siempre 
tenía miedo y llegar a esa graduación y 
de haber logrado eso, para mí fue muy 
importante para mi comunidad, de decir que 
sí se puede,” dice Hernández. 

Ernesto se graduó de CalArts en 2015  y 
pasaron tres años desde que él dejó de 
dirigir la Banda de Santa María Xochixtepec.

“Hablé con mi esposa. Le dije: ‘Mira, ya, yo 
creo que ya puedo hacer otro proyecto 
e incluir la banda ahora a como estamos 
ahorita”’. Mi esposa fue muy alentadora en 
todo lo que hice y dijo: ‘Está bien’. En el 2014 
por allí, regresé pa’tras con la banda,” 
dice Cruz. 

La gente decía que la Banda Santa María 
Xochixtepec ya no era como antes, que les 
faltaba un director fijo. Era el momento 
perfecto para que Ernesto regresara y 
tomará de nuevo la batuta. Se reunió con 
la banda en la escuela donde siempre 
practicaban. 

“Les dije: ‘Ya sé que no he estado con ustedes 
por tres años y les dije que iba regresar, y 
aquí estoy. Ahora qué vamos hacer, qué es 
el proyecto’. Pues me dijeron que en tres 
semanas teníamos una audición con la 
comunidad de Yalina,” dice Cruz. “De allí se 
iniciaron las prácticas. Les dije: ‘Saben que 
yo ya soy de estudio y les voy a pedir más. 
Ustedes saben música, pero tienen que tener 
alguien que les empuje para que aprendan 
más.’ Es lo que hice.” 

En el caso de Jéssica, ella ya era parte de 
la dirección de la banda desde su último 
año como estudiante en Riverside, pero el 
tamaño de la banda se había reducido. 

“Todavía está la primera generación, pero 
igual yo fui de esas primeras personas, de 
esa primera generación, que empezó a 
salir. Así como yo salí a estudiar, ya después 
muchos empezaron a salir a estudiar, y 
poco a poco la banda empezó a perder 
elementos,” explica Hernández. “Mi papá, mi 
tío y yo pues dijimos: ‘Tenemos que empezar 
otra generación, tenemos que empezar 
a enseñar jóvenes otra vez porque desde 
que esa primera generación se formó en 
el 2001, no habíamos empezado con otros 
muchachos jóvenes.’”

La transición de integrante a directora no fue 
del todo fácil. 

“Ser un músico y después tomar esa 
dirección son dos cosas muy diferentes 
porque ser buen músico no significa que 
vas a ser buen maestro, que vas a ser buen 
director. Son cosas muy diferentes, muy 
distintas,” dice Hernández.

Pero no se trató solo de la transición, sino 
también del respeto hacia Jéssica porque 
ya no era la niña que empezó con la banda, 
hacía más de una década.
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“Muchos de esos jóvenes me veían a mí 
como compañero y tomar esa dirección 
fue difícil porque a veces siento que no me 
tomaban muy en serio. Algunos siempre 
te van a ver como esa niña. Nunca te van a 
ver como esa persona adulta que tiene esa 
capacidad de hacer ciertas cosas. Después 
está el aspecto de que soy mujer, pero es 
otro tema completamente con sus propias 
challenges,” explica Hernández. 

Pero ahora como directora de la banda, 
Jéssica estuvo lista para esta nueva etapa 
con la banda. Había estado expuesta a la 
educación tradicional de música, pero no 
se olvidó de sus costumbres oaxaqueñas. 
Decidió incorporar ambas en su propio estilo 
de enseñanza.

“Yo ya había vivido los dos mundos, yo 
ya estudié los dos mundos. Entonces, 
empecé a formar un sistema. El aprender 
música es como aprender un lenguaje 
completamente nuevo porque tienes que 
aprender a leer música, ritmos, notas, todo 
eso. Es muy diferente. Los niños tienen una 
gran capacidad mentalmente que captan 
las cosas bien rápido. Eso es lo que me 
encanta de poder trabajar con niños,” explica 
Hernández. 

Además de la música, Jéssica usa los ensayos 
para enseñar a los jóvenes y niños más sobre 
su cultura y raíces.

“Siempre platicarles de su pueblo, de su 
historia, de su origen, de Oaxaca, cosas así. 
Lo más importante que yo veo es el lenguaje. 
Yo no aprendí el zapoteco, que es la lengua 
materna de allá de nuestro pueblo, pero sí 
aprendí español. Español fue mi primera 
lengua, pero también otra cosa que yo me 
estoy dando cuenta, es que muchos jóvenes 
aquí ya no están hablando el español,” dice 
Hernández. “Cuando les enseño música, se 
los enseño en español. Eso para mí es muy 
importante porque si yo no les enseño tan 
siquiera español en ese aspecto, van a perder 
ese español.” 

La banda Santa Maria Xochixtepec había 
participado en varias fiestas con el regreso 
de Ernesto a la banda. Hasta celebraron su 

40 aniversario en 2016. Una conexión de 
UC Riverside iba a conectar a las bandas de 
Ernesto y Jéssica por tercera vez, pero ahora 
como directores de sus bandas por 
primera vez.

“Allí es cuando la doctora Xóchitl Chávez de 
la universidad UC Riverside nos contactó 
que quería hacer un proyecto, tipo audición, 
para las bandas. Se ha hecho presentaciones 
oaxaqueño, tipo Guelaguetza, por Santa Cruz, 
Fresno, UCLA, Long Beach, Arroyo Seco, 
Normandie Park, pero nomás se enfoca en la 
danza, los grupos folclóricos,” dice Cruz.

Aunque estaba sorprendido por el tipo 
de evento, a Ernesto le encantó la idea. La 
doctora Chávez es profesora de UC Riverside 
y coordinadora del evento. Quiso presentar la 
música y cultura oaxaqueña a la comunidad 
de UC Riverside. 

“La gente confunde lo que es Banda de 
Sinaloa, Durango, y esta es una manera para 
ver la diversidad y también la creatividad 
que tienen las comunidades oaxaqueñas. 
Hoy acabamos de escuchar lo que son 
sones, danzones, vals, mazorcas. Lo que 
es de influencia pues europea, pero lo que 
escuchamos dentro de esa música también 
son ritmos indígenas,” explica la doctora 
Xóchitl Chávez. 

El evento marcó la primera vez que hubo 
una audición de bandas filarmónicas en UC 
Riverside y Banda Nueva Dinastía también 
tocó.

Jéssica explica que estos tipos de eventos 
dan otra dimensión y significado a la música 
oaxaqueña.

“Sí nos habían invitado a ciertos eventos así, 
pero nunca nos habían dado ese aspecto 
musical. Siempre lo ataban más con otras 
cosas como con la Guelaguetza o con las 
danzas, pero nunca nos enfocan a nosotros 
como la banda, como los músicos. Detrás 
de toda tradición está la música, pero 
mucha gente da por más a los músicos y a la 
música,” dice Hernández. 

Ernesto ha visto crecer la bandas en Los 
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Ángeles, y poco a poco estas han inculcado 
las tradiciones oaxaqueñas, especialmente 
zapoteca, dentro de la comunidad. 

Ernesto y Jéssica fueron parte de 
la primera generación de músicos 
oaxaqueñoamericanos. Ambos tocan 
el clarinete, pero ahora, como líderes 
y directores, su trabajo es enseñar sus 
tradiciones a la nueva generación. 

“La cultura es la queremos perseverar y los 
niños [deben] continuar con eso porque 
un día ya no van a estar los que en realidad 
sabían mucho de la cultura. Por lo menos 
nosotros todavía la estamos preservando, 
haciendo todas estas fi estas, haciendo todos 
estos eventos, dando clases de música para 
que ellos aprendan,” dice Cruz. 

Los Ángeles tiene comunidades grandes 
que son oaxaqueñas. Ernesto explica que 
hay recursos para que la nueva generación 
aprenda, pero la clave está en exponer la 
cultura oaxaqueña a los niños desde una 
edad pequeña.

“Estuve hablando con un maestro porque 
hay muchos niños que no se interesan en 
la música o en los usos y costumbres de 
Oaxaca. Hay muchas cosas aquí en Los 
Ángeles, pero si uno no las introduce o si no 
los llevan de pequeño, no van a saber,” 
dice Cruz.

Como padre, Ernesto ha hecho esto con su 
hijo y tiene planes más grandes para él en el 
futuro. Él quiere que sepa más de la cultura 
de sus padres.

“Él sabe que él es de Oaxaca. Él usa sus 
huaraches. No he ido a Oaxaca, el plan es 
ir este año, si no, el próximo con la banda 
y nos vamos a ir con toda la familia. Como 
mi esposa es de El Salvador, mi hijo tiene 
que saber de las dos culturas. Él también 
tiene que saber: ‘¿de dónde vinieron mis 
abuelitos?, ¿qué usos y costumbres hicieron 
allí?’  Si uno lo introduce de pequeño, les 
gusta, pero eso sí, de no forzarlos, porque 
si uno los forza a hacer las cosas, no lo van a 
querer hacer,” explica Cruz. 

Ernesto le da todas las gracias a su cultura 
vibrante y como parte de la primera 
generación en la música y en la educación 
superior, él quiere hacer todo lo posible para 
dar lo que él ha aprendido y logrado a esta 
nueva generación. 

“Yo soy oaxaqueño, soy educado, sé música. 
Yo quiero dar pa’ tras lo que Oaxaca me dio 
a mí. Me dio mi cultura y dárselo para atrás 
para que haya más estudiantes oaxaqueños 
pursuing esa carrera de música porque no 
hay muchos, y eso no es justo,” dice Cruz. 
“Oaxaca tiene muchos músicos y no es 
justo que ellos no tengan esa oportunidad. 
Yo puedo decir que yo di para atrás para 
que estudiantes aprendieran más y digan: 
‘Oh, ¡qué bueno que alguien vino para 
enseñarme, para que me prepare para hacer 
esas audiciones para ir a las universidades y 
sacar una carrera de música!’

Para Ernesto, las responsabilidades de ser 
un músico oaxaqueño no son sólo saber las 
piezas musicales o notas de música. 

“Ser músico oaxaqueño es ser alguien que 
sabe sobre su cultura, alguien que tiene que 
saber los usos y costumbres y alguien que no 
tenga miedo y que siga adelante. Si no te das 
por vencido, vas a superar y vas a ir a lugares 
que uno nunca pensaría,” afi rma Cruz. 

Jéssica también sabe que esta nueva 
generación de músicos va a mostrar su 
cultura musical al mundo como nunca antes. 

“Nuestra música oaxaqueña apenas está 
siendo expuesta al mundo entero y yo pienso 
que apenas estamos abriendo ese camino. 
Yo sé que los que vienen van a abrir ese 
camino más,” asegura Hernández.

Radio Nepantla: Raíces Musicales
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Con Zumba Descubre 
sus Orígenes  
Por Dalia Espinosa

Yuridiana Morales, mejor conocida como 
“Yuri”, es una ex alumna de la Universidad 
del estado de California en Northridge. En 
2017, ella se recibió con una licenciatura 
en sociología y cuenta que le gustaría 
enfocarse en los temas de criminología 
y justicia penal. En solo cuatro años, ella 
también se graduó con honores gracias a 
su promedio de calificaciones altas.

Yuri nació en Los Ángeles, pero sus raíces 
vienen de Santa Ana del Valle, Oaxaca. 
Ella relata que sus papás, como muchos 
inmigrantes, vinieron a los Estados Unidos 
para buscar un mejor futuro.

“Mis papás terminaron la primaria y eso fue 
lo único que pudieron terminar”, mencionó 
Yuri, “Mi papá siempre se levantaba como 
a las cuatro de la mañana para agarrar 
leña y para ir al molino. No comían hasta la 
tarde cuando venían pa’tras a la casa. Ellos 
de verdad no tenían mucho dinero, lo único 
que hacían, creo que eran tapetes, pero no 
hicieron mucho dinero con eso”.

El proceso no fue nada fácil, puesto que 
sus papás tuvieron que cruzar la frontera 
hasta en 3 ocasiones para poder llegar a 
los Estados Unidos, quedando así esta, 
como la historia del esfuerzo de sus padres 
para poder salir adelante, aunque ella no 
entendiera dicha historia, hasta que entró 
a la escuela secundaria. Por un tiempo, 
ella habla sobre cómo se avergonzaba de 
sus orígenes, ya que en su nueva etapa 
estudiantil estaba rodeada únicamente de 
norteamericanos y sentía incomodidad 
pese al sacrificio de sus padres.

Yuri no entendía el porqué, pero a ella le 
disgustaba cuando sus padres tenían que 
reunirse con sus maestros y prefería que 
enviaran una nota al respecto. Ella confiesa 
que le avergonzaba la diferencia del color 
de piel de sus padres y la desigualdad en las 
labores que sus padres desempeñaban en 
comparación a los de sus compañeros. 

“Mi mamá me dijo: ¿Tienes vergüenza
de nosotros?” 

“Y me quedé callada porque como que 
yo misma no lo quería aceptar y yo en mi 
mente pensaba: “Yo no tengo vergüenza, 
pero ¿qué es lo que siento yo?”.

Todo cambió cuando Morales conoció a 
más compañeros de su misma comunidad. 
Aprendió que no era la única de su escuela 
con dos identidades.  En la secundaria, Yuri 
tuvo más oportunidades de expresarse 
por medio de clases avanzadas, clubs y 
actividades como el ejercicio.

La nueva confianza que encontró Yuri en 
la Zumba le ayudó a sentirse más fuerte y 
por medio de la música latina sintió un gran 
orgullo en ella misma y de sus raíces.

Yuri regresaba a Santa María cada dos 
semanas, luego cada mes, pero cada vez le 
frecuentaba menos. Al pasar tanto tiempo 
en Los Ángeles, ella decidió optar por 
un trabajo, y a través del gimnasio de la 
escuela, ella pudo conseguir empleo como 
instructora de zumba y al darse cuenta del 
amor que sentía por su cultura en dichas 
clases, Yuri decidió trabajar como una 
instructora de baile. 

La historia de Yuri Morales, joven que tuvo dificultad en aceptar su identidad 
oaxaqueña, pero ahora la cultiva por medio de la zumba
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A través de la zumba, Yuri comparte que se 
ha encontrado amistades y mentores que la 
llenan de buenas energías. Por ejemplo, en 
su primera clase como instructora, la lista 
de participantes se llenó, en su mayoría, 
gracias a que sus amistades le brindaron 
apoyo. En solo 3 semanas, sus nervios 
disminuyeron y pudo crear una lista de 
música a su gusto, a lo que le llama “playlist". 

Sus ritmos favoritos para las clases eran 
los ritmos africanos y latinos, pues le 
hacían sentir orgullosa de sus raíces. Yuri 
encuentra su felicidad en el baile y la música 
porque la inspira a moverse al ritmo de las 
diferentes culturas. Así es como ella expresa 
el amor y cariño que le tiene a la diversidad.

“Cuando era chiquita, sí sentía racismo, 
[pero] no sabía qué era racismo antes,” 

Yo no tengo 
vergüenza, pero 
¿qué es lo que 
siento yo?
-Yuri Morales

cuenta Yuri.  “Hasta llegar a la universidad, y 
allí es donde hablamos más de racismo. Ahí 
es donde empecé a pensar más de cuando 
era chiquita. Y dije: ¿Sabes qué? Ahora ya 
entiendo por qué me sentía de esa manera” 
y “por qué no me querían”. 

Yuri cuenta que ahora es un gusto para 
ella conocer personas de todas partes 
de Latinoamérica. Y que la energía de los 
latinos en sus clases de zumba le ayuda a 
amar el estilo, el color, las historias y la vibra 
de sus raíces oaxaqueñas. 

Radio Nepantla:  Con Zumba Descubre sus 
Orígenes  
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Musico Oaxaqueño en 
Los Ángeles   

Francisco García, mejor conocido como 
Franky, nació en la ciudad de Torrance, 
California. Siendo sus padres originarios de 
la comunidad de Sierra Juárez, Oaxaca.  Él 
y sus hermanos son la primera generación 
de raíces oaxaqueñas en su familia que 
tuvieron la oportunidad de nacer en 
Estados Unidos, lamentablemente, esto les 
ha impedido conocer a la mayoría de sus 
familiares, ya que se encuentran residiendo 
en diferentes lugares fuera del país.

Los mexicanos pueden identificarse 
fácilmente con sus raíces, a veces por 
la comida, por sus trajes, por los santos 
a los que le rezan y otros simplemente, 
por la música. Y fue esto lo que ayudó a 
Francisco a conocer más personas en Los 
Ángeles, que también se identifican como 
oaxaqueños.

“Oaxaca tiene su propio estilo de música. 
Tiene lo que es su regional, sus jarabes y 
lo que es estilo filarmónico. Alguien que 
toca este tipo de música se sabe que es de 
Oaxaca, porque solo de Oaxaca proviene 
ese estilo de melodías, igual que sus danzas, 
su comida, lo que es mole, los chapulines y 
las clayudas,” cuenta Francisco.

En la escuela que asistió Francisco, muchos 
de sus compañeros son de diferentes 
lugares de Oaxaca. Es como empezó 
a conectar con la música de sus raíces 
Oaxaqueñas.

Desde su niñez, Francisco fue expuesto a 
la música, ya que en su casa se escuchaba 
mucho la regional mexicana. Su papá 
tocaba instrumentos lo cual, lo motivó 
para que él también siguiera el camino de 

• Joven conecta con su cultura Oaxaqueña a través de la música

• La historia de Francisco García (Franky), joven músico integrante de la banda 
“La Maravillosa”.

Por Álex Torres
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músico. Junto a sus primos, primas y más 
paisanos, formaron una banda de la nueva 
generación que tocaba sones oaxaqueños.

Cuando se formó la banda “La Maravillosa”, 
ellos fueron criticados por otros músicos 
que tienen mucho tiempo en la industria, 
decían cosas negativas de su estilo de tocar, 
pero “La Maravillosa”, tiene su propio estilo, 
el cual fue aceptado por el público en Los 
Ángeles. Ellos fueron la primera banda 
regional mexicana que haya tocado en un 
estadio profesional de béisbol, gracias a su 
trabajo y enfoque, ellos han pisado lugares 
como Dodger Stadium, Oracle Arena, 
Staples Center y el Sports Arena de Pico 
Rivera, unos de los primeros eventos para 
la banda.

“La banda se formó en enero del 2016, 
y ahí en el Sports Arena fue el primer 
evento grande que hicimos con Banda 
La Maravillosa”, cuenta Francisco, “Fue la 
primera vez que pisamos un escenario así 
grande y que nos dimos a conocer aquí en 
Los Ángeles”. Explica Francisco.

A pesar de tener poco tiempo de 
trayectoria, fueron invitados para abrir 
el concierto soldout, donde Los Perdidos 
de Sinaloa y la Banda MS eran los artistas 
principales del evento. Con tan solos tres 
meses, la banda “La Maravillosa”, ya recibía 
el amor de la gente.

Sabemos que hay estereotipos acerca de 
los músicos, que tienen una vida agitada 

llena de lujos, fiestas y mujeres, pero en 
el caso de Francisco, es diferente, ya que 
él encontró al amor de su vida cuando 
se encontraba en una de sus “tocadas” y 
desde entonces, su ahora esposa le brinda 
su apoyo en todo, aunque a veces ambos 
tengan que hacer sacrificios con el tiempo.

Francisco y los demás integrantes de la 
banda, tienen grandes sueños; ellos quieren 
llegar hasta la cima y aunque saben que 
no es tarea fácil, aseguran saber lo que 
necesitan para lograr este reto. Francisco 
comenta que algunas veces tienen 
que faltar a días de trabajo para poder 
promocionar y a darse a conocer con el 
público para poder llegar a tener éxito en 
Estados Unidos y Latinoamérica.

Y como sabemos, el apoyo más grande 
que alguien pueda recibir empieza en 
casa. Cuando son los padres quienes creen 
en tu talento y te impulsan para llegar a 
alcanzar tus sueños, sabiendo que, si caes, 
aún estarán ahí. Francisco valoró muchos 
los esfuerzos de sus padres, por ello sigue 
luchando cada día por sus sueños con la 
música, especialmente, por su madre.
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“Cuando tenía 15 años, ella me compró un 
trombón que es así de marca profesional 
que usan bandas, así como El Recodo y 
todos ellos, que era un trombón que vale 
como $2,500 dólares, y ella me lo compró” 
expresa Francisco, “y ya con eso, le eché 
más ganas”.

Con el trombón 
que me compro mi 
mama le eche más 
ganas.
-Francisco García 

Francisco nos platica sobre la diferencia 
de la música de Oaxaca comparada a otros 
estilos que existen en otros estados. En 
Oaxaca los estilos son zapateado, rancheras, 
swings y cumbias.

“Mucha gente que conozco de Sinaloa, o así 
de diferentes lugares, han dicho que: ‘Oh, 
yo admiro mucho a los músicos oaxaqueños 
porque ellos tienen su propio estilo de 
música”, cuenta Francisco.

Francisco expresa, que la música oaxaqueña 
es original, tiene su propio sabor y es 
diferente comparada a la música de Sinaloa 
o de otros estilos de los estados en México.

Aunque él no practica mucho la cultura 
oaxaqueña como en la comida, el lenguaje 
y otras prácticas, Francisco domina su 
cultura con la música, su estilo, y su pasión 
de seguir tocando los sones de donde son 
originarios sus padres.

Radio Nepantla: Musico Oaxaqueño en 
Los Ángeles
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VI. Cultura    
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¿Qué es ser Muxe?                                                                        
Por Selvin Rodas y Zaira García

El significado de la palabra muxe, es un 
término zapoteco, en general, y es para 
definir al hombre homosexual. Muxes una 
palabra zapoteca de la región de Istmo de 
Tehuantepec, específicamente para los 
hombres. Hay una gran diferencia entre un 
hombre que se viste normal y el que se viste 
de mujer.

En Zapoteco significa, por ejemplo, muxe 
ingiu que significa el hombre que se viste 
de hombre y el que se viste de mujer le 
llaman muxe gunaa’, es el hombre que se 
viste y adopta los roles femeninos, también, 
las actividades cotidianas de una mujer. 
Gunaa’ ingiues lebiana, ingiusignifica 
hombre en zapoteco y gunaa’significa 
mujer. 

Muxe no es solamente una palabra para 
definir a los hombres que adoptan roles 
femeninos. Mucha gente está confundida 
con eso. Muxe generaliza a toda la 
comunidad gay, pero obviamente, como 
te digo, en zapoteco qué significa muxe. 
También significa, más que nada es en la 
región de istmo de la Heroica Ciudad de 
Juchitán de Zaragoza que ellos cuentan con 
una población de cómo 120 mil personas. 
Del 80 por ciento, hablan su lengua 
materna, que es el zapoteco.

En la región del istmo, la comunidad muxe 
es bien aceptada y respetada. Pues ellas se 
han ganado el respeto de los demás con 
su trabajo y dedicación que ofrecen a la 
comunidad.

“Muxes hay en todos lados, pero en la 
comunidad del istmo somos como más 
aceptados porque muxe no significa el 
término de libertinaje, sino de una persona 
trabajadora, emprendedora”, cuenta Angie 
Sánchez, “Eso se destaca más en un muxe, 
porque tiene muchísimas habilidades y 
manualidades.” 

Aunque, quizá, un muxe y un transexual 
tengan las mismas características, la 
comunidad muxe se distingue como una 
comunidad autónoma.

“Tal vez, le puedes llamar como un 
transformismo, pero no un disfraz, si no es 
tu forma de vivir y hay muchos que viven 
como una mujer, aceptando los roles de 
una mujer, las actividades, salen a la calle 
vestidas de mujer”, cuenta Angie. 

Angie dice que la comunidad istmeña es 
más tolerable. El muxe lo hace por tradición, 
lo hace por costumbre o por gusto. También 
hay una gran diferencia porque el muxe va a 
tener a su pareja, pero tiene que ser straight
o lo puedes llamar bisexual. Pero nunca va 
a andar un muxe con otro muxe. En cambio, 
en Estados Unidos hay una pareja de un gay 
boy con otro gay boy, en el Istmo no lo vas 
a ver así. Él es muxe y prácticamente es una 
mujer y tiene que escoger a su pareja que 
se straight.
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Aunque Angie nació siendo varón, ella supo, 
desde una edad muy temprana, que era 
diferente a los demás. Y aunque no fue fácil 
el proceso, ella siempre tuvo el apoyo de su 
familia.

“Yo desde los seis años, yo sabía que era  
muxe”, Angie cuenta que desde esa edad 
empezaba a jugar con muñecas que le 
gustaba jugar más con sus hermanas, no 
salía a la calle con sus vecinos, “Entonces, 
para mi familia, no me fue tan difícil porque 
todo saben que es lo que ya vas a ser 
de grande.” 

Durante su infancia sufrió de discriminación 
o bullying. En la escuela, aunque tenía 
compañeros que sabían, pero Angie no 
pudo evitar de que sus compañeros se 
burlaban de elle. 

Por parte de su familia, nunca tuvo algún 
problema ya que asistían a fiestas de 
disfraces y Angie se ponía la ropa de 
su hermana.

El traje Tehuana es uno de los trajes más 
conocidos y admirados en el mundo, y lo 
usan las mujeres zapotecas, y son cuales 
Angie viste orgullosamente; ya que desde la 
primera vez que uso uno. 

“Me enamoré del traje, y como 
principiante, obviamente no te puedo 
decir a la perfección, pero poco a poco vas 
adaptándote al traje de Tehuana”, Angie 
cuenta que el traje es muy significativo 
sobre todo para la comunidad istmeña, 
“Créeme que cada detalle significa mucho 
desde que inicias con las flores en la cabeza, 
o el tocado, si es del lado izquierdo es que 
eres señorita.” 
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No es un disfraz, si 
no es tu forma de 
vivir.
-Anguie Sánchez

Las mujeres muxes de la región del istmo 
que visten los trajes tehuanos, lo consideran 
como un símbolo que las representan y 
que a la hora de lucirlo lo hacen con mucha 
delicadez y elegancia. A pesar de todos 
los retos que este país le ha presentado a 
Angie, ella ha creado una asociación para 
ayudar tanto a la comunidad muxe como 
a la comunidad oaxaqueña que radican en 
los Estados Unidos y en Oaxaca. Pero, sobre 
todo, ella quiere promover la hermosa 
cultura de Oaxaca a través de 
esta asociación.

“Formé una sociedad llamada 
Velavinigache, y Vinigache signifi ca… 
Vela- es la festividad, -vini-signifi ca gente 
en zapoteco, y -gache signifi ca diverso o 
diversidad”, cuenta Angie. 

En Los Ángeles, hay tres festividades, tres 
velas. Dos que son velas muxes y la otra es 
para toda la gente.

“Nosotros iniciamos esa sociedad con la 
fi nalidad de que todo mundo participe, 
y no solamente el muxe, sino también la 
comunidad straight, los niños, los señores”, 
Angie dice que en las velas muxes tiene que 
ser un muxe la reina. 

En las velas hay gente de Colima, gente 
de Michoacán, gente de Argentina, Angie 
dice que están enamorados d la cultura 
Oaxaqueña. Y el propósito es que todos 
participen. No solamente la comunidad 
oaxaqueña, sino en general y dar a conocer 
las tradiciones. Sobre todo, rescatar un 
poquito de ellas. Traerlas aquí al sur de 
California para que la gente disfrute.

“Creo que la comunidad oaxaqueña 
tenemos que estar unidos, no solamente 
para rescatar y guardar nuestras tradiciones 
sino también para ayudarnos como 
paisanos ya que mucha gente viene ilegal”, 
Angie dice si se ayudan, la discriminación 
y la aceptación por parte en el caso de los 
muxes, sería mucho mejor, “En general, yo 
creo que nos ayudaría mucho no solamente 
en la forma personal, sino también laboral, 
profesional, porque ayudándonos entre 
todos.”  

A Angie le gustaría que la comunidad 
muxe, incluyendo la comunidad LGBTQ se 
acepte tal y como son y que vivan la vida 
feliz siendo ellos mismos. En la actualidad, 
Angie vive felizmente casada, a quien tiene 
pensado llevarlo muy pronto a Oaxaca 
para que conozca lo hermoso del estado 
oaxaqueño y de su cultura.

Radio Nepantla:  ¿Qué es ser Muxe?
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Muxe: El Orgulloso tercer sexo 
de México en Los Ángeles
Por Nora Estrada

Desde la época precolombina, en la 
zona zapoteca del Istmo de Oaxaca, ya 
consideraba a los muxe como parte de un 
tercer sexo, y con mucho orgullo, respeto 
y aceptación. Algunos han emigrado 
como tantos otros oaxaqueños a Los 
Ángeles donde cada día se afianza más 
con los mismos valores e integridad, y 
hasta organizan una de las fiestas más 
representativas que tienen: La Vela Muxe.

Xicaru Cruz, nombre que adoptó a los 
ocho años, pero que al nacer lo llamaron 
Aldo, dijo que la comunidad muxe sigue 
creciendo, afianzándose y buscando su 
espacio en tierra estadounidense.

“Ya somos más de cien muxes en Los 
Ángeles y trabajamos para seguir ganando 

espacios y respeto, lo cual hemos logrado. 
Es un honor para nosotros, nuestros padres 
y para nuestra comunidad ser muxe. 

“Y más porque no nos da miedo 
manifestarnos e integrarnos a otros grupos 
de diferentes sexos en este país”, dice 
Xicaru, quien el 2016 fue coronada como la 
Reina de la Vela Muxe LA.

La oaxaqueña de 43 años, quien llegó a Los 
Ángeles en el 2004, añadió que a los ocho 
años de edad descubrió que su preferencia 
sexual no era la de un niño. 

“Simplemente sentía atracción por alguien 
del mismo sexo, me llamaban la atención 
los hombres guapos grandes, los guapos de 
telenovela. Mis preferencias no coincidían 
con el cuerpo con el que nací.
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“Mis padres aceptaron mi condición, nunca 
hablamos del tema, simplemente aceptaron 
sin preguntar y siempre me respetaron”, 
agregó.

En Los Ángeles, Xicaru contó que desde 
hace décadas los muxes están en California, 
pero no se atrevían a manifestarse.

“Empezamos a salir del closet a partir 
del 2007. En esa época ya, dentro de la 
comunidad, había madurez para salir a 
gritar lo hermoso que es ser muxe”.

A partir de ese entonces, agrega Xicaru, 
empezaron a ganarse el respeto, primero 
entre la comunidad oaxaqueña, y luego 
la angelina.

“Nos empezamos a organizar e integrarnos 
porque como se dice la unión hace la fuerza, 
y lo logramos”, agregó.

Como resultado de ese esfuerzo, tres años 
después, en el 2010, surgió la primera fiesta 
llamada Vela Muxe. 

La vela de coronación de Xicaru como 
reina muxe del 2016

Con paso lento, pero coqueto; con la frente 
en alto y mirada de orgullo, así llegó Xicaru 
Cruz, la Reyna de la Vela Muxe LA a “Casa 
Oaxaca”, lugar donde se efectuó la fiesta 
ceremonial del 2016, y donde más de 400 
personas la esperaban para rendirle honores.

Pero, ¿Qué hace tan especial esta 
celebración que cada año cobra más fuerza 
en esta ciudad?

Se trata de la coronación y veneración de 
un muxe que para la población zapoteca 
del istmo de Tehuantepec, Juchitán, Oaxaca, 
México, es una persona nacida con sexo 
masculino que asumen roles femeninos en 
cualquiera de los ámbitos social, sexual y/o 
personal.

Las personas muxe corresponden a parte 
del espectro de la diversidad sexual 
y de género de la cultura occidental. 
Encontrando sus equivalentes en términos 
como: travestis, mujeres transgénero y 
mujeres transexuales.

Trabajamos para 
seguir ganando 
espacios y 
respeto.
-Xicaru Cruz
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En una familia tradicional, el muxe todavía 
suele ser considerado por su madre como el 
mejor de sus hijos porque nunca abandona 
a los padres en los momentos difíciles de la 
vida: la vejez y las enfermedades

Y con mucho orgullo, Aldo Cruz, quien 
adopta el rol de la reina Xicaru Cruz, dijo 
que es un privilegio manifestar libremente 
su preferencia sexual con su familia y 
comunidad en general, sin temor a ser 
agredido o amenazado.

Al ritmo de la Banda Filarmónica Maqueos, 
Xicaru dejó con la boca abierta a las mujeres 
que se dieron cita en Casa Oaxaca el sábado 
23 de julio porque portó tres atuendos 
de colección.

Para la entrada portó un corsé con el 
alebrije del venado resaltado del diseñador 
nayarita Ricardo Soltero. 

Y más tarde para el vestido de bienvenida 
eligió el traje femenino representativo del 
Itsmo, impactando al sexo femenino por 
lo exquisito de la prenda de colección que 
tiene un valor de tres mil dólares.

Unas horas más tarde presumió un vestido 
de noche de la diseñadora Fabiola Calvo, 
con accesorios de Raquel Toledo.

Luego de la entrada triunfal, durante 
la ceremonia de honor, el maestro de 
ceremonias José Luis González invitó 
a los mayordomos de la festividad, 
Ángel Altamirano y su esposa Dalia; al 

Capitán Jesús Ramírez Burac, quienes 
representaron al Señor de la Misericordia.

Esperanza Méndez también fungió como 
capitana representando al Santo de San 
Sebastián de Mártir, Wendy Cruz representó 
a el Santo San Juan Bautista, Angy Xunaxi a 
la Virgen de la Soledad y Kimberly Aguilar a 
el Señor de Tlacolula.

El Cónsul General de México en Los 
Ángeles, Carlos García, fue uno de los 
invitados de honor y realizó la entrega de 
reconocimientos.

Las ex reynas del 2014 y 2015, Karen Álvarez 
y Tanya Sandoval, también estuvieron en la 
ceremonia.

Momento Mágico

Para Xicaru, el momento de la coronación 
fue mágico porque es la cosecha de lo que 
ha sembrado durante años en la comunidad 
angelina difundiendo las tradiciones de 
Oaxaca a través de los bailables folclóricos.

“Cuando me estaban coronando fue algo 
mágico para mí, me sentí realizada. La 
reyna es seleccionada por destacarse en la 
comunidad como la chica que más trabaja 
en el año a favor de la comunidad, es una 
gran activista”. 

“Es una satisfacción, un gusto, un privilegio 
definitivamente. Para mí es como cosechar 
los frutos que he sembrado muchos años 
de labor cultural y artística, y que te hagan 
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el honor de convertirte en reyna es una 
satisfacción, sientes que todo lo que has 
hecho vale la pena”, dijo.

El ambiente en Casa Oaxaca llegó a su 
clímax después de la coronación, cuando 
los asistentes intercambiaron platillos 
tradicionales, botanas, postres, pastelillos, 
el pan tradicional de huevo, barbacoa, y 
toda clase de golosinas, entre otros regalos 
típicos de Oaxaca.

Con música de Moisés y sus teclados, los 
invitados no se hicieron del rogar para 
poblar la pista de baile al ritmo de “La 
Zandunga”, La Llorona”, “Naila”  y “Quizá”, 
entre otras.

MISION

Xicaru dijo que entre las actividades que 
realizará durante su reinado está promover 
la tolerancia y respeto a la comunidad LGBT 
(Lesbianas, gays, bisexuales y personas 
trasgénero), difundir la cultura oaxaqueña y 
promover los bailes folclóricos.

“Mi misión sigue siendo la misma, apoyar 
a la comunidad, continuar con la expresión 
artística a través de los bailes tradicionales y 
promover la tolerancia para mi comunidad 
LGBT.

“Y quiero agradecer y decir que me siento 
muy orgulloso de que muchos de los 
empresarios oaxaqueños me apoyan moral, 
económica y espiritualmente, así como mis 
bailarines, sus papás, mi familia de sangre 
y la comunidad de Bienestar, entre muchos 
más, hay mucho apoyo.

Xicaru comentó que a pesar de que 
hace un mes murió su papá en Oaxaca, 
decidió continuar con el evento porque su 
progenitor así lo hubiera querido.
“Fue difícil, durante la celebración lo 
recordé, pero ya todo estaba listo, y mi papá 
ya está descansando en paz”.

La nueva Reina Muxe de 36 años dijo que 
su familia la apoya, aunque en el evento 
sorprendió a una sobrina de siete años que 
nunca la había visto vestida de mujer. 

“Mi sobrina me vio y me preguntó por qué 
me había vestido de mujer, y ella misma 
respondió al decirme: ‘ahhh, eres gay’, pero 
con naturalidad. Mis sobrinos y hermanos ya 
saben, ya lo dan por hecho”, comentó Xicaru, 
originario de Chigolo Tlacolula, Oaxaca.

Xicaru llegó a Los Ángeles en el 2004 para 
apoyar a la comunidad de Tlacolula, y en 
el 2013 formó el ballet folclórico Princesa 
Donají, del cual es director general, director 
artístico y director de vestuario.

El año pasado, en coordinación con la 
institución de Salud, AltaMed, llevaron 
a cabo la  primera Feria de Salud  y de 
recursos para la comunidad Muxe en 
Los Ángeles. 
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Muxe Oaxaqueña es 
Aceptada por su Familia                           
Por Celeste Vaca y Jenny Durán

La palabra muxe, viene de la palabra mujer 
en zapoteco. En la cultura zapoteca, muxe 
es alguien que es asignado el género 
masculino al nacer, pero que se viste y se 
comporta de manera femenina.

Hugo Sánchez en la comunidad de Santa 
Ana del Valle, en el distrito de Tlacolula de 
Matamoros, en el estado de Oaxaca. Maritza 
cuenta que de la edad de ocho a nueve años 
se dio cuenta que era “diferente”. 

“Sí era, nací biológicamente varón, pero yo 
sentía algo en mi cuerpo y mi persona, en 
mi pensamiento, que no era un hombre”, 
Maritza comienza que desde temprana 
edad le atraían los niños, “Jugaba con las 
niñas, pero era como la mamá, o ‘yo soy la 
mamá, y ustedes busquen al papá’, porque 
yo no quiero [ser] su papá”. 

El padre de Maritza falleció cuando ella 
tenía tan sólo seis años. Así que ella nunca 
tuvo tiempo de estar con él y su madre se 
fue a otra comunidad. Para Maritza, nunca 
sintió que su madre la abandonara, aunque 
muchas personas le decían lo contrario. 
Como muchos otros muxes, Maritza 
también se quedaba en casa a hacer las 
tareas del hogar.

 “Mis tíos como que decían, ‘Ay, mira, es 
como mujercita’, de hacer como burla”, 
Maritza dice que no le gustaba como se 
referían a ella, me decían una palabra que a 
mí en lo personal no me gustaba, que era la 
palabra “birash”, es cómo —en zapoteco— 
es como inútil, como frágil, como indefenso, 
como una persona dócil, una persona que 
es más femenina que hombre”. 

Después de haber vivido su niñez y su 
adolescencia en Santa Ana de los valles, 
Maritza decidió tomar la oportunidad 
de irse a Tijuana a trabajar vendiendo 
artesanías. En Tijuana, Maritza trabajó por 
6 meses, pero trabajaba sin tener un pago 
justo. Algunas veces, solo recibía cosas 
como tenis, ropa o comida como pago. 
Después de vivir la explotación en carne 
propia, Maritza decidió escaparse a los 
Estados Unidos.

En 1989, Maritza llegó a Torrance, California 
y luego a Los Ángeles. Maritza cuenta que 
nunca había salido de su pueblito y quedo 
encantada con los edificios enormes de 

Maritza Sánchez, joven muxe que luchó por ser aceptada por su familia y 
por la comunidad. 
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la ciudad. Entre una salida de amigos, 
fueron a un bar gay y por primera vez 
Maritza disfruto un espectáculo travesti. Sin 
embargo, al principio no entendía de los 
muchachos vestidos de artistas como Laura 
León, de Lupita D’Alessio y de Paquita la del 
Barrio hasta que cantaban con sus voces 
“roncas”.

La primera vez que se vistió de mujer fue a 
la edad de los 21 años. Fue tanta su emoción 
que no se quería quitar el maquillaje, la 
ropa, ni la peluca. En ese momento fue 
cuando Hugo murió y Maritza nació. Maritza, 
inspirado en una concursante de Miss 
Venezuela. Maritza se animó en concursar 
en un desfile de belleza ganando en 
cuarto lugar. 

“Era como un muchacho se miraba bonitilla, 
pero era más como una cosa que no tenía 

preparación: cómo caminar, cómo hablar, 
cómo mirar, cómo moverte”, ahora Maritza 
se siente más que preparada, “ahí empecé 
el ambiente del travesti, empecé a vestirme 
de mujer y me miraba que era lo que me 
gustaba a mí, porque era cuando me sentía 
bien, era donde me sentía cómoda”.
Después de haber vivido 5 años en los 
Estados Unidos, Maritza decidió regresar a 
México y enfrentar a su familia ahora que ya 
que vivía su vida como una mujer

“Cuando dicen de Oaxaca es como un 
pueblo, que no hay nada,” Maritza dice que 
algunas personas piensan que Oaxaca solo 
es un pueblo, “que la gente todavía vive en 
sus chocitas o no hay civilización, Muchas 
veces, mucha gente ignorante piensa eso”.

En Teotitlán, Maritza conoció a un amigo 
que la llevo a un bar gay en Oaxaca. 
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Maritza quedo muy sorprendida al saber 
que su pueblo había lugares como estes. 
Pero luego de estar 6 meses en Oaxaca, 
Maritza decidió regresarse a Los Ángeles, 
específi camente a Huntington Park con su 
hermana. 

¿Cuál fue la reacción de su mamá cuando 
lo vio?

“Cuando me miró la primera vez que me 
volvió a ver, después de casi doce, trece 
años, pues la primera impresión que le 
dio pues era llorar”, Maritza comenta que 
fue un reencuentro muy emocional ya 
que su madre lloró mucho porque ella se 
siente como culpable de haberlos dejado. 
Sin embargo, Maritza entendía por qué su 
madre los tuvo que abandonar cuando eran 
pequeños. 

Aunque fue muy difícil para la familia de 
Maritza comprender de los cambios que 
se había cometido, la entendieron. Ya 
que, siendo el único hermano mayor, era 
considerado como el “Papá” pero en las 
navidades le daban cosas de mujer como 
vestidos y maquillajes y fue donde se dio 
cuenta que la estaban aceptando poco a poco. 

Por primera vez en Los Ángeles, Maritza 
junto a una amiga fueron a una fi esta con 
trajes típicos de Oaxaca. Maritza comentan 
que eran la sensación de la fi esta. 

“Nos invitaron a la primera vela muxe”, fue 
donde escucho la palabra muxe por primera 
vez, “porque no estaba empapado con la 

comunidad oaxaqueña, especialmente con 
la comunidad del istmo, de Tehuantepec, 
donde se usa la palabra muxe, en lugar de 
birash”. 

Para el año siguiente Maritza fue invitada 
para participar como la reina de la vela 
muxe. Con el apoyo de su novio, hermanos, 
hermanas y tías, los sueños de Maritza de 
10 años, cuando se subía a los árboles de 
su pueblo e imaginaba que era la reina, se 
hizo realidad cuando fue coronada por el 
consulado de México.

“Me coronaron, me aceptaron muy bien 
toda la gente y los medio, fue como mis 
quince años”. 

Maritza anima a la comunidad Muxe de 
Oaxaca, México o de cualquier parte, 
que sean auténticos y no escondan su 
verdadero ser. También que apoyen a sus 
familiares, amigos y la comunidad entera 
para que vivan su verdad. 

Radio Nepantla: Muxe Oaxaqueña es 
Aceptada por su Familia   

Vestirme como 
mujer era lo que 
me hacía sentir 
bien.
-Maritza Sánchez
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La Elegancia y Sensualidad 
Oaxaqueña en el Arte                  

Por José Rojas y Kenia Arévalo
La historia de Israel Martínez, un artista oaxaqueño que a través de la pintura 
contribuye a la representación de su comunidad. Aquí les contaremos la historia.

Israel Martínez es un joven de origen 
oaxaqueño que emigró a los Estados Unidos 
a la edad de 14 años y que a pesar de todos 
los obstáculos que se le presentaron en su 
camino, él no se dio por vencido y luchó por 
su mayor sueño, que es pintar, y que ahora 
a través de la pintura está haciendo un 
impacto en la comunidad.

Israel llegó a Los Ángeles en 1992 del Valle 
de Oaxaca del pueblo de San Lucas Quiaviní 
desde pequeño le gustaba el arte y con el 
tiempo fue evolucionando. Al llegar aquí, al 
igual que muchos jóvenes inmigrantes, el 
mayor obstáculo para Israel fue el idioma. El 
hecho de que en su juventud Israel era muy 
tímido fue lo que le hizo más difícil para 
aprender inglés. Después de graduarse 
de la preparatoria, Israel no estaba seguro 
de lo que iba a hacer con su vida. Aunque 
siempre el arte fue algo que le llamó mucho 
la atención, él no estaba seguro de que 
pudiera hacerlo. Pero conoció a alguien que 
lo motivó a seguir su sueño.

“Yo siempre había querido hacer arte, algo 
que estuviera relacionado, pero el hecho de 
que no conocía a nadie era nada más algo 
que deseaba hacer pues, pero no sabía ni a 
dónde ir, a quién acudir, buscar información 
y todo eso”, cuenta Israel, “Mi maestro del 
arte comercial, él siempre me apoyó mucho 
porque él fue el que miró el potencial 
que tenía”. 

Un profesional de arte fue invitado a la clase 
de Israel a ensenarle a los chicos sobre arte. 
Cuando el profesional de arte dibujo una 
mujer en vivo fue donde capturo toda la 
atención de Israel. Aunque era muy tímido, 

Israel dice que tomo valor para poder 
preguntarle cuando ya todos se habían 
ido de la clase sobre la escuela de cual él 
trabajaba. Israel aprendió que no debía 
tener folletos o ir largo para poder empezar 
sus sueños de crear arte. 

Después de la preparatoria, Israel se 
inscribió al colegio comunitario de Santa 
Mónica en California. Y aunque él sabía 
que ahí iba a recibir una buena educación, 
su corazón le indicaba otra cosa. Al llegar 
a la escuela de arte, fue una de las cosas 
más importantes para Israel, ya que nunca 
había visto algo así. Un lugar que unificaba a 
tantos artistas y hermosas pinturas. Al salir 
de ese edificio, Israel quedó anonadado.

Cuando Israel visitó la escuela para 
aprender más del programa de arte fue 
impresionado al ver la galería de arte en 
la entrada y todos los dibujos que estaban 
en la pared como bocetos, retratos, figuras 
más extensas, pinturas, paisajes y mucho 
más supo que el quería estudiar en 
esta escuela. 

Después de, quizá, saber muy poco sobre 
arte, ahora Israel es profesor en unos de 
los institutos de arte más importantes 
de la nación, en Otis College of Art and 
Design. Donde implementa la seguridad a 
sus alumnos para hacer que ellos también 
puedan seguir sus sueños.

“Ahorita con mis estudiantes decirles 
que para hacer arte no requieres de ir en 
grandes instituciones”, cuenta Israel que la 
clave es conocer a alguien que lo hace bien 
y que te enseñe a hacerlo y absorber lo más 
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que puedas de esa persona, “Y después, 
seguir con otro y aprender lo más que 
puedas de una persona y después ya eso 
te da confi anza, ya empiezas a ver la cosa, y 
llegas a un cierto nivel de que tú te puedes 
enseñar tú solo.” 

A pesar de estar lejos de su querida Oaxaca, 
Israel siempre trata de llevar su cultura 
a través de sus pinturas: combinando 
la cultura oaxaqueña y lo sensual. Israel 
trabajaba en una cocina cerrada con 
algunos familiares de Oaxaca que tenían 
música de la Guelaguetza y fue cuando se 
inspiró a dibujar a su bello Oaxaca. 

“Voy a hacer a usarlo y voy a refl ejar lo que 
es Oaxaca, porque pues ya lo extraño y tenía 
años que no voy y quiero de una forma 
expresar lo que siento”, de un tradicional 
baile de Oaxaca llamado Flor de Piña Israel 
tomo inspiración para comenzar a hacer 
arte de Oaxaca, “yo lo visualicé y dije: ‘ah, 
voy a dibujar a una muchacha con 
una piña’”. 

Ya que Israel no tenía referencia y se le hacía 
difícil viajar a Oaxaca el grupo de danza 
aquí en Los Ángeles, de Miriam López, La 
Nueva Antequera, le prestaron sus trajes 
para poder visualizar el arte. Ahora Israel 
maneja dos temas: cultural, de Oaxaca 
especialmente, bailable y también 
lo sensual.

A pesar de que Oaxaca está compuesta de 
8 regiones, a él le apasiona pintar todo lo 
que tenga que ver con la región de la Costa 
y la región del Istmo. En especial, plasmar 
los misterios que guardan, celosamente, 
los rostros de los abuelos de estos lugares 
y su cultura. Con fotografías de amigos de 
Oaxaca, Israel utiliza las fotos o contracta 
fotógrafos para poder usar sus fotos para 
crear sus obras. 

“En Oaxaca hay bastante arte, bastante 
cultura, puedes vivir tres vidas y no vas a 
acabar de pintar todo lo que hay allá, toda 
la inspiración pues, lo que me gusta”, Israel 
cuenta muy apasionado. 

Israel prefi ere dibujar los rostros de las 
personas mayores porque entiende la 
historia y el misterio que capta en el rostro. 
Al combinar la cultura con la sensualidad, 
Israel siempre trata de presentar la cultura 
Oaxaqueña de una manera única y elegante.

Israel trata de inspirar a otros jóvenes que 
al igual que él les apasiona el arte, pero 
que tal vez no tienen esa información o 
apoyo necesario para que ellos realicen 
sus sueños. A través de las clases de arte 
que él imparte, les da a sus alumnos las 
herramientas necesarias para que ellos 
emprendan su destino en el misterioso 
camino del arte. 

Radio Nepantla: La Elegancia y 
Sensualidad Oaxaqueña en el Arte 

En Oaxaca hay 
toda la inspiración.
-Israel Martínez

74  |  OAXACALIFORNIA 



Pintor Narsiso Martínez                                                          
Por Gabriel Martínez  |  Especial de Impulso

Los Ángeles, Cal.- Narsiso Martínez es 
un nombre que destaca en el ambiente 
artístico. Un amigo en común me platicó 
de las maravillas y la calidez de este artista 
oaxaqueño residente en Long Beach, 
California. “Paisano, saludos, un amigo de 
antaño, Juan, me ha comentado de ti y de 
tu trabajo. Cuando vengas por acá te invito 
un cafecito o una chela. Ponle fecha”, le 
escribí vía Facebook. “¿Qué ondas Gabriel?”, 
me escribió, “¡Claro!, ¿dónde es por acá?”. 
“Santa Mónica”, le contesté a la brevedad. 
“I will be there on the 14th”, escribió, “are 
you available?”. Quizá se desconoce que la 
mayoría de los oaxacalifornianos somos 
bilingües, navegamos el mundo globalizado 
comunicándonos en español e inglés. Otros 
tenemos la fortuna de ser trilingües: puede 
que hablemos zapoteco, mixteco o triqui 
por línea familiar, y quienes trabajan en 

restaurantes japoneses, hablan esa lengua 
por necesidad.  

“Great! Lets schedule that on the 14th”, le 
respondí. “Cool. I’ll be working at the Santa 
Monica airport all day. I’ll be free more likely 
in the evening”, contestó el artista plástico.

El día del amor y la amistad conocí al 
flamante premiado en la feria de arte Frieze 
Impact Prize 2023, en la que participan 120 
galerías de 22 países. En sus obras artísticas, 
este maestro oaxaqueño, nacido en Santa 
Cruz Papalutla, dignifica a los trabajadores 
agrícolas de Estados Unidos. En la Frieze 
se ofertan obras valoradas entre 10 mil y 
un millón de dólares –así como piezas de 
Richard Diebenkorn, por ejemplo–, en un 
espacio acogedor diseñado exprofeso por 
el arquitecto Kulapat Yantrasast. En ese 

Brilla el artista zapoteco Narsiso Martínez
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prestigioso escenario, Martínez tendrá el 
privilegio de una exposición individual: el 
sueño de todo artista plástico.

Tal y cual habíamos acordado, el artista llega 
a mi domicilio por la tarde. Narsiso –así, 
con “s”– estaba agotado porque se había 
desvelado toda la noche, ultimando detalles 
de sus obras y supervisando la instalación 
de su exposición.

Para mí, es un verdadero orgullo que 
un latinoamericano haya alcanzado tan 
importante reconocimiento. Más aún, que 
un oaxacaliforniano sea reconocido, sobre 
todo durante un periodo de clima hostil y 
de desprecio hacia los paisanos de Oaxaca, 
generado por de un grupo de concejales 
angelinos.

Le enseño mi casa, cuya vista panorámica 
abarca una gran parte de la ciudad 
angelina; lo que fantaseamos al salir de 
nuestras provincias: palmeras y rascacielos. 
Una vez instalados, comienzo con una 
confesión. “Yo quiero ir a trabajar al campo”, 
le digo. “It’s hard”, responde el pintor que 
trabajó en la agricultura mientras estudiaba 
artes plásticas en la Universidad Estatal 
de California, en Long Beach. Me doy 
cuenta de que le es más cómodo hablar 
de su vida y de sus obras en inglés. “¿Tú 
trabajaste en Washington?”, le pregunto. 
“Para pagar mi escuela pizcaba manzanas. 
Tenía que cargar la escalera, saber dónde 
acomodarla y engancharla del árbol para 
treparme y cortar las manzanas lo más 
rápido”, recuerda. Saca la mano izquierda y 
la muestra sin decir nada, pero frunciendo 
el ceño. Luego se tuerce el cuello como si 

todavía le lastimara el inclemente frío del 
estado de Washington. “Las manzanas eran 
muy delicadas y uno tenía que tener mucho 
cuidado para agarrarlas y no magullarlas. Si 
el supervisor llegaba a encontrar una sola 
huella de la yema de los dedos sobre las 
manzanas, las rechazaba”, añade. El pintor 
agrega que al vaciar el saco de la fruta en el 
almacén, los trabajadores, que se visten con 
suéteres con capuchas que protegen sus 
rostros de las ramas de los árboles, del frío 
y del pesticida, lo hacen con delicadeza para 
no estropear las manzanas.

Faltan dos días para la inauguración 
de Frieze Art Fair y Narsiso Martínez, 
de 45 años, será el protagonista cuyo 
sello artístico es retratar a sus colegas 
campesinos. Al despedirnos esa tarde, 
queda sellada el compromiso de acudir a su 
exposición.

The most refreshing artwork

El día de la inauguración había un 
embotellamiento en el periférico del 
aeropuerto municipal de Santa Mónica, 
debido al mercado de compra y venta 
de obras de arte, abarrotado por 
coleccionistas, compradores, críticos y 
aficionados. La explanada era monumental, 
con numerosas carpas blancas y donde 
la cuota de ingreso era de 150 dólares en 
promedio. Se anticipaban 35 mil personas 
en un lapso de cuatro días. Fue necesario 
recorrer un laberinto de pasillos para 
encontrar el local de Narsiso, y las querellas 
en las oficinas de información fueron en vano.

Según Ever Velásquez, gerente de la galería 
Charlie James, que representa a Narsiso, 
Frieze Arts Fair es una de las ferias de arte 
más prestigiosas. Exponer en ese espacio 
implica un proceso semejante al de entrar a 
una universidad: trámites, requisitos, hacer 
un depósito solo por la solicitud de ingreso...

Logré dar con el puesto A7, justo cuando 
una periodista del diario El País se 
despedía tras solicitar a Narsiso una futura 
entrevista. Del muro colgaban obras que 
inmortalizan a trabajadores del campo en 
la serie Sin bandana. Ahí estaba el artista, 
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interactuando con su público. Se tomaban 
fotos con él. La exposición había sido un 
rotundo éxito. Apenas eran como las cuatro 
de la tarde, y todas las piezas expuestas 
estaban vendidas. Se hizo presente el 
fenómeno de escasez y demanda. Sus obras 
se capitalizaron. Quienes preguntaban por 
el precio y la disponibilidad de alguna pieza, 
eran anotados en una lista de espera, a fin 
de adquirir futuras creaciones. La galería 
decidía a quién venderle la obra de Narsiso.

En la primera oportunidad, posamos para 
una foto ante las obras que comprenden 
Sin bandana. Era una pose firme y 
formal. “Así me siento fuera de lugar”, 
me susurró Narsiso al oído. Precisaba un 
abrazo caluroso para sentir el latir de un 
corazón regocijado por el éxito. “¿Qué es 
lo más interesante que te han dicho?”, le 
pregunté. Le tomó un largo tiempo digerir 
la información, mientras saludaba a su 
público. “The most refreshing from the 
entire fair”, dijo

“Pareciera trabajo efímero, pero es 
profundo”, opinó Ignacio Fernández 
Morales, pintor y arquitecto cubano que 
acudió a la exposición. “En la cara hay 
dificultad, pero hay alegría y transmite 
esperanza”, dice de las obras, plasmadas 
en cajas recicladas de fresas y cerezas. 
Además, “rechaza el uso del lienzo, que es 
lo tradicional del arte. En vez de descartar 
las cajas, las aprovecha. Es la tradición 
del inmigrante: aprovechar los desechos, 
tiene la cultura del reciclaje por necesidad”, 
apuntó. Sobre los personajes, Fernández 
Morales citó a Caravaggio, pintor italiano 
del siglo XVII quien incorporaba gente 
común en sus obras, en una época cuando 

solo gente importante tenía el privilegio de 
ser retratada. “En vez de pintar apóstoles, 
pintaba al señor que limpiaba casas, que 
no tenía estatus privilegiado. Las obras de 
Narsiso tienen algo parecido que le da valor 
a la gente del pueblo, en vez de glorificar a 
otros artistas”.

En los retratos, enmarcados con cajas 
recicladas de frutas, se aprecian los rostros 
expresivos de los campesinos, en cuyas 
espaldas contrasta un brillo de oro que les 
hace relucir como si fueran imágenes de 
arte sacro.

Narsiso quería hacer un tributo a los 
trabajadores inmigrantes agrícolas, 
presentes desde la época del Programa 
Bracero, lanzado en 1942, durante la 
Segunda Guerra Mundial. Margarito 
Martínez, abuelo del artista, acudió a ese 
llamado cuando los hombres anglos se 
habían ido a la guerra y Estados Unidos 
requería trabajadores para las cosechas. 
Entonces México y Estados Unidos crearon 
un programa agrícola de braceros. Ahí les 
robaron el 10 por ciento de su salario, que 
supuestamente era un fondo de jubilación. 
El dinero nunca apareció. Apenas hace dos 
años, durante la pandemia del Covid-19, se 
decía que los campesinos eran una especie 
de héroes porque mientras todo el mundo 
se quedó en confinamiento, ellos seguían 
trabajando para alimentar al país.

Al terminar el primero de los cuatro días de 
exhibición, fuimos a cenar al restaurante 
Monte Albán, ubicado al oeste de la ciudad 
de Los Ángeles. “¿Qué comes, aparte de 
nopales, verdolagas, quintoniles, chapulines 
y chicatanas?”, le pregunté al artista, que es 
vegetariano desde hace 15 años, mientras 
consultábamos el menú. “Todo, menos los 
chapulines y las chicatanas porque tienen 
ojos”, respondió, y soltamos una carcajada. 
Es decir, los ojos los hacen animales.

El maestro ya goza de la seguridad 
alimenticia, pero cuando estudiaba en 
la universidad era diferente. Tenía que 
racionar su alimento, y su vestimenta nunca 
ha sido de lujo.
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Sentados a la mesa, me llega el 
presentimiento de que es hasta este 
instante cuando “le cayó el 20”, como 
decimos en la lengua vernácula, el 
momento eureka, de que había aterrizado 
en el éxito. Instantes ennoblecedores 
como estos son los que se persiguen con 
tenacidad, al grado de cruzar la frontera 
clandestinamente, y marcan la vida para 
siempre. “Lets take a shot for me”, solicitó 
a los cuatro comensales reunidos. “¡No me 
pidas eso!”, le contesté, con sarcasmo, sobre 
el elíxir. Otra convulsión de risa. Era obvio 
que algo especial acontecía en nuestra 
mesa, ya que los comensales vecinos 
volteaban a vernos y se contagiaban de 
nuestra felicidad. Le informamos a Memo, 
nuestro mesero, que estábamos celebrando 
a Narsiso por haber ganado un prestigioso 
premio de nivel internacional.

Ya era un hombre de 32 años, cuando 
Narsiso decidió estudiar arte. A su paso por 
un colegio comunitario, conoció obras de 
Vincent Van Gogh, Toulouse Lautrec y otros 
gigantes de la pintura, que lo conmovieron 
y le hicieron descubrir su vocación. Al 
mismo tiempo, su pertenencia al campo le 
permitió examinar las penurias y el esfuerzo 
de los trabajadores desde una perspectiva 
artística. Reconocido por un lenguaje 
sincero y original, actualmente hay piezas 
suyas en museos como: Hammer Museum, 
Orange County Museum of Art, Amon 
Carter Museum of American Art, University 
of Arizona Museum of Art, Long Beach 
Museum of Art, Crocker Art Museum, Jordan 
Schnitzer Museum of Art, entre otros.

Esas lágrimas destiladas de agaves fueron 
de las más exquisitas que había catado. Le 

pedí a los congregados que me dieran más 
tiempo para beber “porque le doy mil besos 
acariciando a la copa antes de ingerir”. 
Era un brindis por las afinidades, por la 
superación de retos, por los sacrificios de 
la vida. Era un brindis por Narsiso Martínez, 
los paisanos indígenas, los trabajadores del 
campo y todos los jodidos del planeta.

La otra ocasión que ingerí mezcal con 
un nudo en la garganta y derramando 
lágrimas que llenaban otra vez la copa 
de mezcal, fue al hablar con el pintor 
zapoteco Nicéforo Urbieta, quien fue 
comisionado por el Vaticano para pintar 
a los Mártires de Cajonos, beatificados 
a principios de los años noventa. El arte 
religioso había sido una herramienta de 
represión –y emblema de la ley– bajo 
el sistema de castas implementado por 
españoles durante el periodo virreinal para 
segregar a la gente de color, y cuyo efecto 
nos persigue hasta en nuestros días. “¿Por 
qué hiciste la obra?”, le reclamé. “Todo 
tiene un porqué”, dijo con ironía el maestro 
indígena, quien promueve el pensamiento 
zapoteco, al que llama Xigaab; y quien por 
sus ideales fue encarcelado durante seis 
años en Lecumberri, antigua prisión de 
alta seguridad en México. En el lienzo que 
entregó al Vaticano, Nicéforo acabó por 
plasmar su imagen en la obra sacra.   

La discriminación pareciera un asunto 
lejano en el tiempo, pero apenas el pasado 
15 de octubre de 2022, tuvimos que salir 
a las calles principales de la urbe angelina 
para protestar por unos hechos alarmantes 
y grotescos. Se había revelado que en 
una reunión, Nury Martínez, concejal de la 
ciudad de Los Ángeles, hizo comentarios 
racistas acerca de afroamericanos e 
indígenas. “Veo mucha gente chaparra y 
prieta”, dijo, mientras se carcajeaba sobre 
los oaxaqueños residentes en Koreatown. 
“No sé de dónde vinieron”, continuó 
burlándose. “(Son) tan feos”. Los concejales 
Kevin de León y Gil Cedillo, así como Ron 
Herrera, presidente de la Federación del 
Trabajo en el condado de Los Ángeles 
fueron cómplices.

Ante esos atavismos, el éxito de Narsiso, 
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cuya tesis de maestría en artes plásticas fue 
sobre los trabajadores del campo, fortalece 
la esperanza, y es motivo de orgullo para 
los marginados. Cuando terminamos de 
cenar, Memo regresó a la mesa con una 
botella de mezcal y volvió a llenar nuestras 
copas. Enseguida, sacó su teléfono para 
tomar fotografías, mientras elogiaba al 
maestro: “Son pocos los que logran el éxito”, 
dijo. “Algunos ya están muertos cuando se 
les reconocen sus trabajos”, añadió. Para 
él mismo, el camino al éxito ha sido un 
sacrificio. Cuando empezó a estudiar inglés, 
a los 20 años, trabajaba en un restaurante 
de la ciudad de Santa Mónica. Del trabajo a 
su casa, recorría un trayecto de hasta tres 
horas en transporte público, sobre Santa 
Mónica Búlevar.

De estrella a pupilo en una noche

El salto a la fama conlleva reconocimientos 
y todos claman estar con las estrellas. Esa 
noche, Narsiso estaba invitado a una fiesta 
privada en las playas de Santa Mónica. La 
fiesta era exuberante, repleta de artistas 
que socializaban en una mansión de tres 
pisos ubicada a unos pasos del mar. Los 
vestidos eran extravagantes y algunos 
excéntricos. Era la noche de estrellas 

donde la barra, colocada al costado de la 
piscina, estaba bien surtida de champaña, 
vino, cerveza, tequila, mezcal y demás 
licores para todos los gustos etílicos. En el 
baño de la planta baja había una cola de al 
menos una docena de personas –se decía 
que además de cumplir como depósito 
de desechos fisiológicos humanos, se 
usa para intoxicarse. En el baño del tercer 
piso, espacio más íntimo, había dos chicas 
con la mirada perdida, sentadas en el piso 
esperando su turno. Llegó una mujer de 
unos 25 años vestida con una gabardina 
púrpura, desabrochada, que le llegaba a las 
rodillas. La miré de reojo y vi que se frotaba 
el vientre con las manos. “Los honguitos se 
están comunicando con mi cuerpo”, dijo. 
Una de las chicas en el piso respondió que 
ella había tomado otros estupefacientes, y 
estaba en estado exaltación.  

En un escenario instalado en el patio de la 
mansión, una artista cantaba en playback/
pista mientras sexualizaba el micrófono. Era 
esbelta, con cabello largo y lacio. Vestía un 
babydoll transparente mientras meneaba y 
sacudía con frenesí el trasero. Su apoteosis 
fue caminar gateando sobre los monitores 
de sonido del DJ; hombres y mujeres 
grababan el espectáculo erótico con sus 
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teléfonos. Narsiso, campesino y “artivista” 
pueblerino, asombrado, fue despojado de 
su hábitat para encontrarse en un ambiente 
ajeno a su cultura, que amenazaba con 
quitarle la inocencia. “Nunca había visto algo 
parecido”, dijo, después del impacto de ese 
choque cultural.  

Durante la cena, Ever Velásquez clavó sus 
ojos en el maestro para advertirle que 
tuviera cuidado con las tentaciones y así 
evitar que cayera en la perdición de los 
estupefacientes. En ese instante no era 
una estrella, sino un pupilo recibiendo 
consejos: “Invierte tu dinero en casas, en 
México”, le sugirió Ever, persuasivamente. 
Coincidí con Ever. Le hablé al maestro de los 
pintores de Oaxaca que han sido ejemplo de 
solidaridad, como Francisco Toledo, Rufino 
Tamayo o Rodolfo Morales, quien compró 
parte del antiguo convento de Santo 
Domingo en Ocotlán de Morelos, Oaxaca, 
para convertirlo en un centro de arte.

Esta noche, el panorama es esperanzador. 
Con los 25 mil dólares del Frieze Impact 
Prize, otorgado junto con Define América 
—organización sin fines de lucro que 

disemina historias sobre los migrantes—, 
Narsiso podrá seguir fortaleciendo su 
arte, visibilizando a los trabajadores del 
campo, y le será más fácil exponer en otros 
espacios de prestigio. Al momento, tiene 
programados proyectos artísticos que 
abarcan 2023 y 2024.

“Entonces ¿mi precio va a subir?”, pregunta. 
“¡Claro!”, exclamamos, y el maestro se frota 
las palmas, lleno de regocijo.

Gabriel Martínez estudió periodismo 
en la Universidad Estatal de California, 
Northridge. Narrador de los festivales 
Guelaguetzas que tiene lugar en el suroeste 
de Estados Unidos y también es ensayista 
independiente de ambos mundos, México 
y Estados Unidos. Además, es fotógrafo. 
Esta crónica fue realizada con fondos 
de “amigos de Gabriel Martínez”, aporte 
que se puede hacer por Zelle y PayPal en 
gabrielrepoting@gmail.com y editada por 
Patricia Ruvalcaba.
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Federico Jiménez hace 
historia en México y Estados 

Unidos: Como diseñador y 
propulsor del arte mexicano

Por Alicia Alarcón 

Hablar de Federico Jiménez es hablar 
de uno los impulsores, defensores y 
promotores de las culturas indígenas 
mexicanas más importantes de México y 
Estados Unidos.

Nacido en Oaxaca, de origen mixteco, 
fue el mayor de 7 hermanos, su infancia 
transcurrió entre la poca tolerancia 
de su padre a sus travesuras y a la 
responsabilidad que le daba su madre 
de trabajar en los más duros oficios para 
proveer de alimento a la familia.

A pesar de los infortunios de su niñez, 
Federico disfrutaba los largos recorridos 
que hacía junto con su madre a los pueblos 
cercanos para vender las prendas que ella 

bordaba y los vegetales que él podía cargar 
en su burro, producto de su trabajo en las 
parcelas cercanas.

Luego vino el accidente que cambió su vida 
para siempre. Fue una Navidad en la que 
asistió a una posada en una de las casas 
ricas de su pueblo, Tututepec; en la fiesta a 
todos los niños mestizos se les repartió una 
luz de bengala menos a él. Maravillado por 
aquellas luces que a sus ojos se convertían 
en estrellas, quiso apoderarse de una 
que cayó sobre la paja que rodeaba el 
nacimiento del Niño Dios. El incendio fue 
inmediato acabó con la casa de la anfitriona 
y las demás que seguían en la cuadra. Los 
presentes señalaron al único niño indígena 
que estuvo presente como culpable.
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compañero de la universidad me invitó y 
cuando le dije que no tenía que ponerme, 
me prestó un saco que apenas me quedaba. 
Cuando vi bajar por las escaleras a esa 
mujer hermosa rubia, de ojos azules, más 
alta que yo, nunca imaginé que se iba a fijar 
en mí, un pobre estudiante indígena. Yo 
creo que para los dos fue amor a primera 
vista.¨ Asegura el entrevistado.

¨Yo creo que Ellen vio en mi talentos que 
yo no sabía que tenía, porque lo primero 
que hizo fue enviarme a una escuela de 
diseño donde aprendí a dibujar y trabajar 
con distintos materiales para hacer joyería.¨ 
Agrega Federico.

Con la ayuda de su esposa y amigos¨  
Federico importó de Taxco Guerrero plata 
y  todos los materiales que necesitaba para 
hacer nuevos diseños de joyería mexicana 
a  la que le agregó símbolos de su cultura 
mixteca. El éxito fue inmediato, sus joyas 
fueron motivo de noticia al ser adquiridos 
por figuras de Hollywood. 

En 1982 funda la Galería ¨Federico¨ en 
Santa Mónica California donde se dedicó 
durante 17 años a promocionar el arte 
mexicano y prehispánico. Admirador y 
apoyador de los grandes Maestros plateros 
de México, organizó en su lugar, con gran 
éxito exhibiciones de pintores, escultores y 
de grandes maestros plateros entre la que 
destaca la del maestro Antonio Pineda. 

Ante las continuas amenazas contra su vida, 
los padres de Federico lo enviaron a Oaxaca 
con más equipaje que un cartón donde 
acomodaron la poca ropa que tenía.  ¨Mi 
padre consiguió a través de un maestro que 
me aceptaran en una escuela que construyó 
el gobierno del Presidente Lázaro Cárdenas 
para los hijos de militares y los huérfanos. 
Todavía recuerdo que en medio de un 
abrazo que yo interpreté al principio como 
un acto de arrepentimiento por la dura 
disciplina a la que me sometió, me dijo: ¨No 
debes regresar.¨ Eso fue lo más doloroso 
para mí, recuerda con tristeza el ahora 
famoso diseñador.  

En Oaxaca sufrió la discriminación de 
maestros y el rechazo de sus compañeros 
mestizos que consideraban inferiores a 
los de su estirpe. Eso no impidió para que 
Federico avanzara hasta la Universidad 
donde se graduó en contabilidad. 

A  la edad de  27 años conoce en una tertulia 
a Ellen Belber, estudiante de antropología 
que estaba de visita en Oaxaca. ¨Un 

Aunque sufrió de 
discriminación, 
Federico no se 
detuvo.
-Alicia Alarcón
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En 1991, Federico hace historia en Estados 
Unidos al convertirse en el primer indígena 
mexicano elegido para formar parte de la 
Junta de Directores de los renombrados 
museos: South West Museum,  Autry 
Museum of Western Heritage, (Ahora el 
National Center of the American West) y 
del Millicent Rogers Museum, Taos, Nuevo 
México.

En el 2008 Federico y su esposa Ellen 
Belber hacen un regalo a la población de 
Oaxaca, un museo que lleva el apellido de su 
esposa que muestra al mundo la grandeza 
de las culturas indígenas. ¨Mi objetivo es 
que cada niño indígena que visite el museo 
se sienta orgulloso de sus raíces  y que 
vea que también él puede triunfar a pesar 
del racismo y clasismo que todavía existe 
en nuestro país.¨  Concluye el también 
filántropo. 

El Museo Belber Jiménez está ubicado 
en Matamoros No. 307, Centro CP 68000 
Oaxaca, México
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Maestro habla de la 
importancia del zapoteco 
en Los Ángeles
Por Lizeth Mendoza y Henry Güembes  

La historia de Gabriel Martinez, un maestro zapoteco y cronista de la cultura 
popular de Oaxaca. Aquí les contaremos la historia. 

Gabriel Martínez, es un oaxacaliforniano, 
maestro en la cervecera artesana, cronista 
de la cultura popular del estado mexicano 
de Oaxaca y narrador de los festivales 
Guelaguetza en el sur de California.  

Las primeras palabras de Martínez fueron 
en zapoteco. Aprendió zapoteco de su 
familia cuando era un niño. 

Estaba rodeado en su mayoría por mujeres 
porque los hombres venían a Los Ángeles 
a trabajar. De hecho, no aprendió español o 
inglés hasta que llegó a los Estados Unidos. 
Martínez llegó a los Estados Unidos de 
Oaxaca a los quince años de edad. Él se vino 
a California no con el deseo de estudiar, sino 

con el deseo de trabajar, aunque su familia 
no quería que se viniera a los Estados 
Unidos.  

“Me vine porque quería aventurar, explorar 
diferentes horizontes, ver una vida que 
no era como la de mi pueblo. En fin, 
llegué a Venice, California. Y pues me di 
cuenta que no era lo que yo buscaba, que 
inmediatamente tenía que trabajar para 
pagar la renta y el alquiler, la comida y otras 
necesidades,” dice Martínez.

Martínez trabajó por 3 años y a los 18 años 
empezó a ir a la escuela. Su primer paso fue 
aprender inglés. Él fue a Santa Mónica High 
School, Santa Mónica College y después a la 
Universidad de California en Northridge. 
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“Una cosa es ir a la escuela, otra es saber 
qué estudiar. Entonces, prácticamente para 
mí la escuela fue como un escape. Bueno, 
un escape al no estar dentro de un grupo de 
personas en un lugar tan reducido y pues 
no seguir el ciclo de estilo de vida que ellos 
llevaban. Ir a la escuela era prácticamente 
para desviarse de eso,” explica Martínez. 
“No sabía qué estudiar y tomé unas clases 
de comunicación. Yo creo que era los 
más cercano que era los más cercano 
que me relacionaba. Y me enfoqué en la 
comunicación, en el periodismo.” 

Según Pamela Munro de UCLA, “Los 
zapotecos son el tercer grupo étnico 
indígena más grande de México, con más 
de 400,000 en el censo de 1990. Desde 
la década de 1970, una gran cantidad de 
personas zapotecas han emigrado desde 
las comunidades rurales en Oaxaca a los 
Estados Unidos”. 

Oaxaca comprende de 8 regiones entre 
ellas la costa y los valles. Las regiones son 
Mixteca, Costa, Sierra Sur, Valles centrales, 
Istmo, Sierra Norte, Cañada y Papaloapan.

“Yo soy de los valles de Oaxaca. Oaxaca y 
sus valles es la parte donde está la nación 
Zapoteca. Entonces yo soy zapoteco del 
pueblo que se llama San Marcos Tlapazola. 
Se ubica a unos 45 minutos al este… 
suroeste de la ciudad de Oaxaca,” dice 
Martínez. 

Gabriel Martínez, nunca había pensado en 
ser profesor de zapoteco. Fue la misma 
admiración y amor a su cultura que lo llevó 
a la decisión de comenzar a enseñar en el 
año 2010 en San Diego State University. 

Se descubrió a sí mismo a través del 
lenguaje, y de alguna manera decodificó el 
pasado de larga distancia de los nativos y 
sus pensamientos. Él explica que es como 
si la utopía fuera parte de dos mundos 
opuestos. Y que es un viaje humillante. 

“Para mí, nunca fue codicioso hablar 
zapoteco, ser oaxaqueño. Bueno, hasta en 
estos días, cuando ya soy un viajero del 
mundo, cuando me doy cuenta que mis 

principios son los que me han salvado y me 
han hecho quien soy,” expresó Martínez. 
“Por eso las charlas, los escritos, pues para 
decir que cualquier cultura tiene su propio 
valor al igual que otras culturas. Pero nunca 
fue así como un momento cuando decidí 
ser profesor, sino que ha sido por necesidad 
de expresar la necesidad de vocear que 
la comunidad indígena es tan importante 
como otras culturas y en cierto ramas, pues 
es más importante.” 

El lenguaje es una gran parte de la cultura y 
la identidad cultural. Es interesante porque 
el lenguaje zapoteco, como el inglés, no 
tiene género. Entonces, para muchos que 
crecen hablando el idioma, tienen dificultad 
para aprender el español. El lenguaje 
zapoteco se clasifica como un lenguaje 
profundo. Es un lenguaje que tiene mucha 
historia, desde las primeras comunidades 
zapotecas en Oaxaca. Para muchos que 
lo hablan, se basa en la humanidad y la 
naturaleza.

“Considero que la lengua zapoteca es 
superior a la de español o la de inglés en 
contraste con otros valores. Me refiero 
específicamente a los valores humanos. 
Resulta que la lengua zapoteca está ligada 
directamente con la adoración a los vivos, 
a los muertos y a las deidades. Entonces, es 
una lengua muy profunda, que si nosotros 
decodificamos, aprendiéramos un poco de 
ella, el mundo sería un poco más distinto,” 
explica Martínez. 

Martínez dirige la atención sobre la 
sociedad de Los Ángeles y aquellas 
personas que sufren dentro y alrededor de 
nuestra comunidad. 

“No existirían las casi 50,000 personas que 
viven en la calle, tan solo en Los Ángeles. 
Eso va muy en contra de los principios 
humanos que se decodifica en la lengua 
zapoteca. No habría tanta denigración, 
humillación en la sociedad, como los 
estamos viendo en estos días,” exclama 
Martínez. “Entonces, yo creo que es una 
lengua digna de mencionar, de rescatar 
y de aprender; que después de todo es 
una lengua milenaria, que por lo menos en 
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Latinoamérica, en el continente americano, 
es una lengua, es una raíz que se llama 
otomangue, que es la madre lengua. Son 
los primeros humanos que domesticaron 
prácticamente lo más esencial para que 
nosotros fuéramos posible en estos días. 
Estamos hablando de la comida, de los 
principios humanos y de la forma religiosa 
y política.”  

La lengua zapoteca se está perdiendo y la 
mayoría de los inmigrantes zapotecos no 
transmiten su idioma a sus hijos nacidos 
en los Estados Unidos. Estos padres han 
observado que el español y el inglés son 
herramientas necesarias para avanzar en 
los Estados Unidos, y el zapoteco, no. 

“A través de viendo televisión, revistas, a 
través de las constituciones que no incluyen 
la visión indígena, a través de las personas 
ejemplares que no lo aprecian, que no lo 
hablan, que no lo promueven. No es común 
que las escuelas primarias tengan libros en 
zapoteco o en otras lenguas nativas. Las 
lenguas nativas están [a] contracorriente al 
mundo. Entonces, tenemos mucho trabajo 
que hacer para visibilizar [el idioma],” 
dice Martínez. 

Perder un idioma tiene muchas 
consecuencias. En los Estados Unidos, 
el inglés es la lengua preferida de los 
adolescentes y es algo que sigue creciendo.  
Mientras que el idioma nativo baja. 

“Las consecuencias de perder la lengua 
zapoteca, mixteco, náhuatl y sinnúmero de 
lenguas aborígenes, es que vamos a tener 
un mundo aburrido. Me refiero, a un mundo 
que quiere deleitarse, comer diferentes 
comidas, tiene las opciones. Lo que pasa 
en la sociedad es que constantemente 
quiere que el español sea nada más una 
lengua universal o el inglés o el japonés, sin 
considerar otras lenguas,” dice. “Entonces, 
al tratar de crear nada más ese platillo, 
por decir en la comida, entonces, eso 
vas a comer todos los días. La vida no es 
buena de esa forma. Por eso tenemos 
que… por el bienestar de la sociedad y del 
mundo tenemos que conservar las lenguas 
aborígenes para que dé otro sabor a la vida. 

A veces más rica, ¿no es cierto?”

Hay muchas razones en por qué los padres 
no les enseñan a sus hijos su lenguaje 
nativo. Aprendiendo la lengua materna 
ayuda conectarse con tus antepasados y 
cultura de una manera que muchas otras 
cosas no lo hacen. 

“La esencia del éxito está en uno mismo 
y en su forma de vivir. Yo diría que ese 
es el motivo principal porque a la gente 
le falta su auto-estima. No solamente 
individual, sino que los países. Me refiero 
que no valoran su cultura, no proyectan 
su economía, que bueno, si decimos que 
la cultura es tan importante, entonces 
se habrá que darle la cotización a lo que 
corresponde; por ende, la economía 
también prevalece en esa cultura,” explica 
Martínez. 

Como dice el dicho: “Al morir una lengua 
indígena, muere todo un legado cultural con 
ella”. Procesos de revitalización lingüística 
son necesarios para que las lenguas 
indígenas no se extingan completamente. 

“Sí hay iniciativas para contrarrestar y que 
la gente siga hablando la lengua zapoteca. 
Francisco Toledo es uno de los pintores 
mexicanos más destacados del mundo… 
es zapoteco. Desde hace varios años, 
él estableció un concurso que se llama 
Premios Casa en las lenguas nativas. El 
año pasado llegó este premio aquí en Los 
Ángeles y varios de nosotros concursamos 
para el concurso literario en la lengua 
zapoteca. Entonces, hay un esfuerzo, pero 
a través de gente con afinidades que se 
preocupa para que las lenguas nativas no se 
mueran,” dice Martínez. 

Hay una gran importancia en conservar el 
idioma, especialmente aquí en los Estado 
Unidos ya que fortalece a la comunidad 
oaxaqueña aun estando tan lejos de su 
hogar. 

“Nosotros los escritores de acá de Los 
Ángeles, del sur de California, vemos a 
Oaxaca desde otras lentes a lo que uno 
no ve estando allá en Oaxaca. Podemos 
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decir que los jóvenes de Oaxaca quizás no 
ven el valor de conservar la lengua nativa, 
cuando nosotros acá de este lado vemos 
la necesidad, como habíamos dicho, que 
el mundo tenga otras alternativas, otras 
voces, otras opiniones, otra forma de 
vivir. Entonces, podemos nutrirnos de eso 
únicamente a través de la lengua y a través 
de la escritura,” dice Martínez. 

Hay varias diferentes razones de la 
unidad vista en la comunidad oaxaqueña. 
Una de las razones es el lenguaje que 
enseña solidaridad entre una comunidad 
discriminada. 

“El lenguaje unifi ca a la gente, el lenguaje 
tiene doble fi lo, uno el de unifi car, y el otro 
el de dividir. Lo estamos viendo con el 
Presidente de Estados Unidos. Bueno, que 
usa el lenguaje de una forma denigrante, 
divisoria, en lugar de crear puentes,” 
exclama Martínez. 

Algunos jóvenes que vienen de raíces 
oaxaqueñas y crecen en los Estados 
Unidos a veces no valoran la riqueza que 
existe en la cultura de Oaxaca. Esa cultura 
no se promueve mucho por los medios 
mexicanos.

“Lo que pasa en la sociedad es que se ha 
dedicado a lo que es el comercialismo y 
nosotros, los jóvenes, que no tenemos 
esa… convicción con fi rmeza de ser lo 
que nosotros somos, es muy fácil que nos 
perjudique, y querer hacer algo diferente a 
lo que no somos,” confi esa Martínez. 

La sociedad en Los Ángeles no ha sido 
un sitio que ha recibido a los oaxaqueños 
con las manos abiertas. Del principio, 
muchos oaxaqueños se enfrentaron con 
discriminación en México, pero también lo 
vieron en Los Ángeles. Aunque hay muchos 
oaxaqueños que han organizado su propia 
comunidad en Venice y Santa Mónica, 
todavía se enfrentan con una batalla contra 
el aburguesamiento. 

“La migración es particularmente de 
los zapotecos y la mayoría vivimos en 
California, en Los Ángeles, para ser exacto. 

Hay gentrifi cation (aburguesamiento) en 
Venice porque es allí donde llegamos, 
en Venice y Santa Mónica. El este de 
Los Ángeles ya estaba ocupado por 
mexicanos de piel blanca, entonces, 
había la discriminación entre los propios 
mexicanos y [nos] sentíamos más a gusto 
estando entre los güeros y otras etnias, que 
bueno menos nos hostigaban. Y por eso 
el asentamiento, pero conforme ahorita 
vienen los negocios que ocupan estos 
edifi cios, van mandando a la gente a otras 
ciudades,” dice Martínez. 

Puede ser que haya fuerzas que lentamente 
quieran borrar el sabor oaxaqueño en Los 
Ángeles. Sin embargo, Gabriel Martínez, 
trata de revivir esa cultura zapoteca al 
ser narrador para el festival Guelaguetza, 
un festival donde se celebra la cultura 
oaxaqueña.

“Ahora tengo doce años narrando los 
festivales Guelaguetza desde San Diego, 
Los Ángeles, Oxnard, Bakersfi eld, San José, 
Santa Rosa, y este año en Phoenix, Arizona. 
Es una fi esta cultural,” exclama Martínez. 
“La Guelaguetza ha tumbado las barreras 
de la discriminación. Yo crecí en una era 
donde era muy latente la discriminación, 
particularmente entre los jóvenes. 
Entonces, los eventos de la Guelaguetza 
han hecho que la gente sea consciente de 
los valores culturales, de la lengua y de las 
tradiciones del México originario, a través 
de estos eventos que antes los festivales 
Guelaguetza, pues la gente desconocía 
porque nosotros teníamos una lengua 
propia, porque nos comportamos de una 
forma laboral.” 

Gabriel Martínez tiene su propia página en 
Facebook @Gabriel Martínez, donde publica 
historias, imágenes, e información sobre 
todo oaxacalifornia. 

Radio Nepantla: Maestro habla de la 
importancia del zapoteco
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Feria del Tejate: Una 
deliciosa tradición zapoteca  

Especial de Impulso

Las jícaras del espumoso tejate fueron 
servidas; iban de un lugar a otro, de boca en 
boca, de padres a hijos y entre esposos. 

Es así como las familias oaxaqueñas 
comparten la deliciosa bebida tradicional 
originaria de los pueblos zapotecas durante 
la Feria del Tejate que se realiza desde el 
2008 en el área de West Los Ángeles, lugar 
de residencia de oaxaqueños provenientes 
de los Valles Centrales, en especial 
de Tlacolula.

Los organizadores de este importante 
evento, después de la Guelaguetza, son los 
integrantes del Grupo Folklórico Guish-Bac, 
bajo la dirección de Natividad Santiago y 
Gabriel Gómez, con el propósito de preservar 
sus tradiciones y gastronomía zapoteca.

Durante el evento cultural-gastronómico, 
se realiza el concurso de la “Mejor Tejatera 
del Año” que es elegida por un jurado 
calificador que realiza un recorrido por 
todos los puestos de las participantes. Las 
tejateras deben explicar los ingredientes 
que utilizaron y su toque personal para la 
elaboración de la considerada “Bebida 
de los Dioses”.

Los ingredientes básicos para la sagrada 
bebida vigorizante y nutritiva, de acuerdo a 
las propias tejateras, son: maíz, cacao, flor de 
cacao, pisle, cacahuate, cocoyul y en algunos 
casos nuez y el toque particular de cada una 
de ellas.

El último año que se efectuó la XII Feria 
del Tejate en el Parque Stoner de West Los 
Ángeles fue el domingo 01 de septiembre de 
2019, con la participación de al menos 
11 tejateras.

Bajo un sol abrasador, propicio para 
consumir más de una jícara de la bebida 
refrescante, la fiesta arrancó después 
del mediodía con la tradicional calenda 
encabezada por los mayordomos, que ese 
año fueron Florencio y Mayra Hernández de 
la comunidad de San Bartolomé Quialana. 

También participaron en la calenda, invitados 
de honor, el concejal del onceavo distrito 
Mike Bonni y otros políticos oaxaqueños 
visitantes.

Luego prosigue el ritual de la Mayordomía 
de Tlacolula, una representación en la que 
se aclara que ser mayordomo es un gran 
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compromiso porque se contraen deudas 
que serán pagadas en el transcurso de
los años.

Al término de la bendición del tejate, frente 
al pequeño altar, instalado en el estrado 
principal, en honor al Señor de Tlacolula, la 
banda filarmónica Maqueo’s Music interpreta 
el Jarabe del Valle, momento propicio para 
que la gente se levantara de sus asientos y 
participe. Es el momento cumbre con que se 
inicia la participación comunitaria. 

Después siguen otros bailes tradicionales 
ejecutados por los grupos folclóricos 
participantes: El ballet folklórico Nueva 
Antequera, Princesa Donají, Grupo Sueños y 
Esperanza, Tierra Blanca Art Center, 
entre otros.

Entre los miles de asistentes, se encuentran 
familias oaxaqueñas que llegan de todo el 
Sur y Norte de California. 

Una de ellas fue la familia de Rafaela 
Hernández y Remigio Santiago, ellos llegaron 
con sus hijos Héctor, Brandon y Secia para 
disfrutar de la fiesta oaxaqueña. 

La familia dijo que su intención era tomar 
más de dos jícaras de tejate, cada uno, y 

también llevar otros vasos para su demás 
familia radicada en Santa Ana, California.

Rafaela afirmó que le gusta el tejate 
tradicional. “El que sabe a maíz, porque nos 
recuerda algo de nuestras raíces culturales”.

“Me gusta todo: la comida, los tamales 
oaxaqueños, el taco de la abuela, el pan 
dulce y los dulces regionales”, comentó, la 
originaria de la Sierra Norte de Oaxaca.

“El tejate de coco o de cacao, no debe ser 
ni dulce ni simple. Así debe ser”, comentó 
Arturo Sernas originario de Tlacolula. 

Para él inmigrante la mejor tejatera es su 
paisana de Tlacolula, Doña Licha, quien es 
la que lleva la mayor cantidad de premios 
granados, pero la última ganadora del 
primer lugar fue Glafira Hernández, seguida 
por María de la Cruz López con el segundo y 
Dalila Sánchez con el tercero.
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Sobre Lenguaje                                                                              
Por Felipe López* 

En este ensayo hago algunas reflexiones 
sobre los retos que confrontan migrantes 
que hablan mayormente una lengua 
originaria de Latinoamérica, especialmente 
una de las lenguas zapotecas que se habla 
en el estado de Oaxaca, México y en varios 
estados en la Unión Americana. Hoy en 
día en Estados Unidos habitan muchas 
personas migrantes que provienen de 
comunidades indígenas de Oaxaca que no 
dominan bien el castellano, mucho menos 
el inglés. 

Esto dificulta más no sólo navegar la 
sociedad norteamericana, sino también 
crea un gran reto tanto para estas personas 
como para las instituciones que proveen 
servicio público en entenderse. Por ejemplo, 
en el servicio de salud y en el sistema legal, 
entre otros, muchas veces la comunicación 
ha sido un gran reto. Uno de los retos 
principales para aquellas instituciones que 
proveen servicio al público es desconocer 
que en México se habla varias lenguas 

originarias, alrededor de 68 familia de 
lenguas. Esto ha sido el caso de las lenguas 
zapotecas, por ejemplo, en varios casos 
me han contactado desde hospitales, 
prisiones y cortes de migración para ser 
interprete de personas de habla zapoteca 
que requieren un traductor.  Sin embargo, 
cuando les pregunto, al personal de las 
instituciones que necesitan comunicarse 
con sus clientes, de la variante del zapoteco 
que habla la persona que necesitar un 
intérprete, siempre las desconocen. Esto 
es el resultado de la falta de entender que 
el "zapoteco" no es una lengua en sí, sino 
una familia de lenguas zapotecas. Esta 
familia de lenguas lo hablan casi medio 
millón de personas en el estado de Oaxaca, 
además de los que lo hablan en la república 
mexicana, como en la Unión Americana.  
Este grupo de lenguas que le han 
llamado zapoteco, derivado de la palabra 
tzapotecatl en náhuatl y castellanizado 
por consiguiente es necesario que las 
deferentes instituciones que proveen 
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servicios sociales y de intérpretes entiendan 
lo que llamamos la lengua zapoteca no es 
una lengua en sí. Entonces pensemos que 
el zapoteco es como la lengua romance. En 
otras palabras, no decimos que hablamos 
la lengua romance, sino que decimos que 
hablamos el español, portugués, francés, etc.    

En este sentido debemos de pensar que 
cada variante es una lengua en sí que 
mantiene sus propias gramáticas.  Bajo 
este término se comprende una gran 
variante lingüísticas que no siempre son 
mutuamente inteligibles. Entonces es 
importante tomar en cuenta esto para 
hacer un mejor trabajo en apoyar a 
quienes requieran interpretes alguna 
lengua zapoteca. 

Hoy en día encontramos zapotecos 
hablantes en la Unión Americana que su 
migración data desde a mediados del 
siglo pasado. Las lenguas zapotecas son 
una de las lenguas que tienen el mayor 
número de hablantes en Oaxaca, México. 
Por ejemplo, de acuerdo al último censo 
mexicano del 2020 el 6.1% o sea 7.364.645 
personas en México hablaban una lengua 
originaria.  Sin embargo, continuamente se 
sigue perdiendo muchas de estas lenguas 
originarias por diferentes factores.  

Históricamente las políticas públicas 
educativas prohibían a la comunidad 
indígena hablar sus lenguas y algunos 
maestros castigaban a los alumnos 
indígenas por hablar sus lenguas maternas.  
Por ejemplo, mucha gente zapoteca de 
los Valles Centrales, específicamente 
de Tlacolula me ha comentado que aún 
recuerdan cómo sus maestros y maestras 
los castigaban por hablar zapoteco en las 
aulas. Estas ideologías de asimilación a 
la cultura mestiza y castellanización han 
dejado huellas profundas en la 
comunidad zapoteca. 

En México, por un lado, se ha creado una 
ideología que las lenguas de la sociedad 
dominante que las lenguas originarias no 
son realmente lenguas, sino que "dialectos" 
que no sirven. Por otro lado, muchos de 
aquellos que sufrieron esta descremación 

han optado por no transmitirles sus 
lenguas indígenas a sus hijos e hijas. En 
muchos casos se piensa erróneamente 
que las lenguas originarias no tienen 
valor económico. Todo esto y muchos 
otros factores han contribuido no sólo 
a la constante perdida de hablantes de 
las diferentes lenguas originarias sino 
también han hecho difícil la promoción y 
preservación de éstas. Sin embargo, en los 
últimos años ha surgido esfuerzos para 
la preservación de las lenguas zapotecas, 
tanto en Oaxaca como en la Unión Americana. 

Interesantemente, los trabajos de la 
preservación y promoción de las lenguas 
originarias han caído en muchos de 
nosotros quienes hablamos una de estas 
lenguas originarias. Por ejemplo, desde 
1992 he estado llevando a cabo diferentes 
proyectos para el mantenimiento de mi 
variante zapoteca Dizhsa digitalmente y 
disponible para todo público gratuitamente.  
Dizhsa, se habla en la comunidad de San 
Lucas Quiaviní del valle de Tlacolula, Oaxaca, 
México como también en la ciudad de Los 
Ángeles y es entendida por otros zapotecos 
hablantes de algunas comunidades del 
valle de Tlacolula en ambos de la frontera. 
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También vale la pena comentar que 
algunas instituciones educativas en México 
recientemente han empezado ser más 
incluyentes y ofrecer una lengua originaria 
como parte de su currículo. Por ejemplo, 
la Universidad del Pueblo, con sede en 
Tlacolula requiere que sus estudiantes en 
las carreras como Derecho y Educación 
Intercultural tomen cursos de zapoteco del 
valle de Tlacolula, la cual imparto yo en línea 
desde Estados Unidos. A pesar de estos 
esfuerzos de la preservación y promoción 
de las lenguas zapotecas, aún existen 
obstáculos para muchas personas que no 
dominan bien el castellano y que mucho 
menos hablan el inglés en tener acceso a los 
servicios sociales de salud, educación, 
entre otros.   

Por varios años fui interprete para una 
compañía que proveía servicio para varias 
instituciones, como cortes federales y 
hospitales. Debido a la errónea idea que 
el zapoteco es una en sí, me mandaban 
a interpretar para otras personas que 
decían que hablaban el zapoteco. En estas, 
todas las ocasiones, estas personas que 
hablaban el "zapoteco", hablaban una 
variante diferente a la que yo hablo, por 

consiguiente, no pude apoyarlos.  Otro de 
los retos es traducir a las lenguas zapotecas 
conceptos occidentales que son usados en 
las cortes y el área de salud, por ejemplo. 
La falta de entendimiento de las lenguas 
zapotecas es verdaderamente un desafío 
y una barrera del lenguaje que afecta a 
muchos en su vida cotidiana, en la salud, en 
las cortes y otras áreas. 

*Felipe López es profesor de Estudios 
Latinoamericanos por la UCLA. Ha recibido 
distintos premios y reconocimientos dentro 
y fuera de Estados Unidos, uno de ellos 
de la American Library Association, por su 
trabajo en Caseidyneën Saën – Learning 
Together: Colonial Valley Zapotec Teaching 
Materials (Flores-Marcial et al. 2021), el 
Premios CaSa 2017 por Literatura Zapoteca 
en la categoría de narrativa, entre otros. 
Entre sus publicaciones se encuentra de 
dizhsa. ¿la literatura zapoteca por quien, 
para quién? Harvard University. ReVista: 
Harvard Review of Latin America y ha sido 
ponente en múltiples conferencias y foros 
especializados. 
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